呜叔爱笑，我就从没见他呜呜呜地哭过。

“呜叔”是村中小字辈对他的叫法，年纪再大些的，喜欢叫他“呜哥”，比他年长的呢，索性叫他“呜呜”。不管怎么叫，只要这“呜”音是从乡亲们嘴里发出的，听起来就特别亲切，呜叔自然十分乐意。毕竟，在村人心里，这“呜”压根儿与字典里所说的“哀啼叹息”之意不沾边。只不过，这“呜叔”一名的由来，还真与他能呜会呜喜欢呜，有着千丝万缕的关系。

小村20户人家沿着四周的山势而建，有的独门独户，有的三两户一厝，加之有条蜿蜒的溪流穿村而过，更是无形中将分散居住的住户阻隔了开来。在那不通手机电话的年代，平日里联络起来十分不便。

“呜声”就是在这样的大背景下应运而生的。据我的曾祖父说，村中以呜传话的历史不下百年。家中有喜事宴请，呜一声，各家各户便知已到入席时间;谁家农忙需要抢时帮工，呜一声，淳朴的乡亲们就会放下手中活儿赶来帮衬;电影队进村放电影，呜一声，算是提前做个预告……

村里人同宗同族，都姓李。但呜叔不姓李。据说，呜叔是个孤儿，随汀州瓦匠师傅当学徒到村里烧瓦时已是而立之年。因为天生的独眼，他一直单身。不过，呜叔这人乐观，心眼好，在瓦窑不忙时，不论春种秋收，谁家忙碌，只要一声召唤，他都去帮助，从不收工钱。

呜叔还天生一副好嗓音。随着接触的日益频繁，他能呜会呜的潜力逐渐被细心的乡亲们发现，并很快就让他有了一显身手的平台。至于怎么个呜法，里面是大有乾坤的。比如，村中有老人不幸过世，呜时要内吸气息，发出的声音肃穆悠长。村里要各家各户出一男丁，去做架桥铺路等公益事业时的呜声，急促而又明澈。举办元宵灯会，各家各户抬出花灯到村中祖厝集聚时的呜声，是此起彼伏而又欢快连贯的“呜——呜——呜——”。

也因为乡亲们时常要请呜叔去帮忙呜一呜，性情耿直的呜叔索性来个变被动为主动，每晚到各家各户串串门聊聊天，看看有什么需求信息。也因为呜，呜叔觉得“术业要有专攻”，每有闲暇便开始琢磨呜之道。原先，谁家有事，谁家就要选个能呜之人找个地势较高处呜。现在呜叔把什么问题都解决了，他只要站在自己干活的村尾山腰处的瓦厂边，通过发出不同的呜声，就可告知分散四处的人，是哪家因为哪一件事要召唤大家往哪里走。

有一年，村中一位婶子的附属房夜间用火炉烘烤衣服时失火，正巧被起夜的呜叔在远离一公里外的山腰上发现。他立即憋足气息，发出急促的呜呜呜号令声。生怕天太冷，乡亲们睡太沉，他一连呜了十几分钟，直至发力过猛，倒在了瓦厂的泥浆中。

这事让呜叔于无形之中成为村民心目中的英雄。村里要在小组长家紧急议事，叫串门的呜叔呜一下。原本议事，乡亲们忌讳外姓人在场。现在，大家都觉得呜叔可信，不再提防，还时常主动邀请他参加。

不管红白喜事急要事，我们这些娃子们都特别期待，期待静静的村子上空传来呜叔的呜呜声。然后我们会根据自己不太成熟的理解，奔走相告，或是“多此一举”地跑到父母亲面前，告知已然听到呜声知晓呜意的父亲母亲，呜叔在召唤大家干嘛干嘛了。有好几次，因为对呜叔的呜声理解存在差异，好斗的孩子们争论得耳红脖子粗，直至被大人喝止方肯罢休。

可是，相聚总是短暂，瓦厂在村里烧了几年窑后要搬到临近的另一个村子了。孩子们闻听这一消息后，都呜呜呜地哭将起来。但是呜叔不哭，他笑着给每一位孩子分糖说，哭不得哭不得，呜叔还会回来呜的。此后几年，每年正月，村民都会相约着去邻村瓦厂看望呜叔，呜叔也没有食言，会不时地到村里走走呜呜。

邻村乡亲居住集中，没有呜的习俗，呜叔为此也闷得慌。待瓦厂再次搬迁，呜叔在热心乡亲们的邀约下，回到了我们村里。乡亲们一致同意将共有的祖厝，腾出一个厢房给呜叔生活起居。就这样，呜叔一直在我们村呜呜呜到现在。尽管，已到花甲之龄的呜叔依旧单身，但他一点都不孤独，乡亲们有什么好吃的都会叫上他，哪家热闹就能在哪家看到他熟悉的身影。

(李宣华  作者单位：将乐县政府办)