一声短信响。爸爸赶忙关停了正在运作的剃须刀，抓起手机——“终于到了!”他长吁一口气后，随意洗了把脸，疾步朝客厅走去，脸上还沾着几点泡沫。

到的是爸爸的工资。多年来，每月15日是爸爸固定的发薪日，可这都过了两天了，工资才在万般等待中姗姗来迟。爸爸在桌前坐定，戴上老花镜，拿起手机熟练地操作，房贷、弟弟的生活费、妈妈的社保费……

待给每月的“大事记”打上钩后，爸爸把手机递给妈妈，努努嘴示意妈妈看账户上的余额，耸耸肩无奈笑笑。妈妈叹了口气道：“十年前每月指着发薪日过活，没想到十年后依旧如此。”“那可不一样，以前日子过得紧巴，如今住上了新房，孩子也上了大学，生活向好啊!我们去买几个好菜，好好改善改善吧!”爸爸还是一如既往的乐天派。

在我家，每月15日是个好日子——爸爸的发薪日，因为家里每个人都有亟待实现的愿望寄予这一天。

小时候，每到这天，我和弟弟都早早地到家门口等爸爸回家。这天，夕阳下的爸爸显得格外高大，浑身裹着温暖的光。弟弟欢呼着迎了上去，一把抱住了爸爸的腿：“哇，姐姐你看，爸爸的裤兜鼓鼓的，里面有好多钱吧!”

这一天，妈妈仿佛也变得格外温柔，烧了一桌好菜等待爸爸。从月初就开始抱怨没钱的她，这天却总能像变戏法似的端出一桌好菜来，这是掌管着一家生计的妈妈的本事。卤鸡爪、红烧巴浪鱼、酸菜焖鸡架子，我们尽情享用着每个月仅此一回的大餐。

吃大餐算是实现了全家人共同的愿望，接下来的重头戏是如何从爸爸不多的薪水里“分一杯羹”，圆各自小小的心愿。

一共962.3元，和上个月分毫不差。妈妈把钱整齐地放在桌上，她虽是农村家庭主妇，但也懂民主。她先对爸爸说，该买件新衬衫了，原来的领口都磨破了。爸爸连连点头，妈妈把生活安排得井井有条，就连爸爸吸了十来年的烟都让妈妈给安排戒了。然后，妈妈把目光转向我。我兴奋得摩拳擦掌：“我想要一条花裙子，去年夏天我就想要了。大家都有钢笔，能不能也给我买一支呢?对了，下周学校野炊得交钱。”我一口气说完一个月攒下的愿望后，静候佳音。“小弟呢?”还不等妈妈问完，弟弟跟抢答似的举手，他只想要一副乒乓球拍，其他可以都不要。

“民意”收集完毕后，妈妈没说什么，只静静盯着一叠票子，我们也屏息等待。这是寄给爷爷的生活费，这是接下来的伙食费，这是水电费，这是这个月要随的礼金……妈妈每从票子里拿出一些，我们觉得这个月实现愿望的几率就小了些。眼看着票子越来越少，妈妈的手终于在我们期待的目光中停止了。她抽出了一些钱，满脸歉意地对我说：“拿去野炊吧!钢笔恐怕要等下个月了。”妈妈给了弟弟几元钱，哄道：“小弟乖，先买两个乒乓球，你出球，同学出拍子，一起玩好不好?”看着我们姐弟俩一脸失落，爸爸摸摸我们耷拉着的脑袋：“别这样别这样，说不定下个月就涨工资了呢!”这是经常教我们要诚实的人民教师爸爸说过最多的谎了吧!

十几年来，每个月的好日子似乎都是以相似的场景重复着，重复着失望，重复着在失望中萌生希望。但至少在每一个好日子里，我们都离愿望近了一步，不是吗?正如爸爸所说，生活总在不断向好，一个个好日子让全家人奋力地把生活的车轮往前推，也串联起我们最美丽最闪亮的回忆。、

（郑雯斌）