去年与朋友合影，摆姿势，酝酿表情，想留下温柔面孔，不料朋友拍完照后说了一句：“公安脸。”

事后我仔细打量镜子里的自己，仿佛也感受到了眉宇之间透射出来的杀气。当了二十年警察，我终于活出了一张“公安脸”!

说是从事一份工作久了，人就会长得愈来愈像你的职业。到最后，从穿着打扮、谈吐举止、面部表情，甚至思维方式，都会变成你职业的样子。这是真的吗?

时光向前推移二十年，我在福州一家报社当记者。某日从新店金城小区采访回报社，路过三角井，我无意间抬头看见“福建省公安厅”的牌子，突然心生异样的感觉，很想进去看个究竟，但门口的武警阻拦了我的脚步。

不过就是因为这一眼，让我与这个单位结下了不解之缘。不久后我去采访公务员招考报名，在现场看到这个单位也有招人，而且专业对口，顿时感觉心有灵犀，于是直接报名。接下来半年多时间里，笔试面试，体检政审，几番折腾之后我终于成为了一名警察。

许多人年少时都有一个“公安梦”，或者源于一个侠肝义胆的抱负，或者只是因为一次被欺负的屈辱。我应该属于后者。高考前一天无端被当年横行于老家县城的“龙虎帮”打手狠揍一拳的经历，让我在潜意识里一直想从职业里寻找安全感。

拿到警服后的第一天，我着了正装，戴上警帽，骑着摩托车，从单位出发，沿着二环路把福州城绕了一圈。我一路正襟危坐，威严得像个仪仗兵，感觉路上滚滚的车流都在向我行注目礼。

不过，当时我看起来真不像一个警察。到居委会办事，大妈扯着我的袖子说，小伙子，你不像警察，你应该是老师。单位队列训练休息间隙，部队转业的领导黑着脸走到我跟前说：“你真没素质，我指的是军事素质。”

他们大体都是对的，从警前，不管当老师还是做记者，我一直都跟文字打交道，的确缺乏专业的警体训练。不过细想之后，感觉问题还是在于我天生一张“厕所脸”——与一群人在一起，陌生人路过问洗手间在哪里时总会找我来问，这与“公安脸”之间的鸿沟未免也过于巨大了吧。

没有“公安脸”，并不妨碍我的父老乡亲和同学朋友对我警察身份的认同。他们把我当成110，大事小事麻烦事困难事都拨打我的手机，有时甚至是夜深人静的下半夜。家人不胜其扰，建议我不要再接这些电话，可我始终无法做到，因为眼前总会闪现他们焦急无助的表情。

我把他们求助的问题归为三类，第一类是缺乏常识的，比如被打被偷被抢怎么办;第二类是请教法律问题的;第三类是求我说情的，比如要我给某某局长打个电话快点抓人放人什么的。对于前两类问题，我尽力解答，有时还帮助他们去向专业人士请教。第三类问题，直接告诉他们我做不到，这时多半会从电话里听到对方的不满，大概嘀咕我胆小怕事缺乏“公安脸”之类的。

我很理解他们的心理。职业越往深处，外人就越会把工作当成你的标签，职务当成你的名片，甚至是认识你的唯一方式。我无视这种偏见，依然按照自己的想法，以“厕所脸”的方式来演绎警察职业的威严感。

遇到老弱病残出手相助，看见有人闯红灯上前劝阻，发现小偷摸手机大声喝止，老天有眼，管了十多年“闲事”，也一直没有遇到什么麻烦。家人却不这么看，每天出门都三叮五嘱：“注意安全，莫管闲事。”

终于还是遇到麻烦了。两年前有一次我从附一医院抓药回来，在门口看见一伙人正在利用象棋诱赌，有人起哄，有人当托下注，吸引了许多人围观。观察几分钟后，我取出手机装成打电话的样子，开始录取视频，心理盘算着怎么才会让属地派出所一个不漏地抓了这伙骗子。不料刚按键就被站在我背后的中年人发现了，我迅速后撤，但还是被刚才起哄和下注的几个年轻人给围住了。

我略数了一下，大约五六个人。刚才我背后的那个中年人是“带头大哥”，他恶狠狠地盯着我，大有要动手的样子。他大声嚷嚷：“马上给我把视频删掉!”

我看这伙人手里没有家伙，块头也不大，心里踏实了一些，就迅速从口袋里掏出警官证，瞪着“带头大哥”，扯着喉咙大声喝斥：“你们干什么，我是警察!”

我想当时我肯定是一张“公安脸”的，因为我可以明显感觉那伙人的慌乱。

也许他们知道我并没有录下什么，也许他们心虚了，最后没有坚持要我删除视频，骂骂咧咧地离开了。

让这伙骗子从眼皮底下溜走我心有不甘，报了警，希望当地警方及时查处。一周以后我再去附一医院门口，看到墙上贴着一张“告示”，内容是请广大群众提供利用象棋骗赌的违法犯罪线索。那伙骗子已经了无踪影。

这应该算是我“管闲事”的一个成果吧。

有时我会问，如果不是警察，我还会这么做吗?我很诚实的告诉自己：不会!因为作为一名普通公民，我感觉自己与这些事情之间还隔着一名警察。

而现在，我就是警察，我无法回避，只能选择直面各种急难险重。

我突然明白过来，我的“公安脸”原来是这么炼成的。

(张发建 作者单位：福建省公安厅)