周一清晨，妻子送女儿阿C上幼儿园，顺便送我到附近的隔离点，这是幢有着海青色琉璃瓦的三层建筑，大家戏称其为“青瓦台”。

尽管全国疫情趋向于平稳，但监狱系统的防控工作一点都不松懈，执行居家备勤、集中隔离、进监执勤的常态化模式。

妻子的摩托车驶出几米，又停了下来，阿C探出身子喊道：

“爸爸，要认真读书哦!”

“好啊，好啊，都是书呢。”

我拍了拍背包。

摩托车走了，风中隐隐传来阿C的喊声：“箱子……”

整理行李箱时，我发现阿C不知何时偷偷放了三本书到一个小隔层，那是她的读物：《细菌世界大作战》《吃草恐龙》《一起玩吧》。

原来风儿吹走的话是：“箱子还有书……”

阅读，似乎是一生的习惯了。书籍陪着我走过一年又一年，在隔离备勤的这段时间里，背包中的那些书，将陪我度过书香时光。

《君子之交——父亲陆维钊与其师友》是我首先啃完的书。陆先生是当代著名书法家、中国书法高等教育的先驱。1959年，浙江美院(现中国美院)院长潘天寿慧眼识珠，将陆维钊从杭州大学中文系调入浙美中国画系。1962年，文化部指示浙江美院试办书法篆刻专业。由陆先生负责筹建，他将毕生心血投入到书法高等教育。

一本书，就是一个朋友圈。黄炎培、黄宾虹、叶恭绰、张宗祥、丰子恺、马一浮、姜亮夫、夏承焘、施蛰存、徐震、胡士莹……这些都是十九世纪文史等领域的重要人物。

“相知不惜倾心素，饮酒哦诗朝复暮。春风闲泛韭溪船，落日共寻桃叶渡。”(与徐震句)

从他们往来信札中，看到真挚的交往，深厚的情谊，并无丝毫文人相轻。

1974年，陆维钊收到丰子恺的信，其中有句：“弟行年七七而茶甘饭软，酒美烟香，不知老之将至也。”他很为丰子恺茶甘酒美的处境而欣慰，大病初愈的陆先生马上复诗：“茶甘饭软弓心宽，酒美烟香更自欢，一室生春天地阔，百年为客去来安。”未曾想到，信尚未寄出，丰先生追悼会的讣告却已送达。

其实，丰子恺的处境极其艰难，睡觉写作都龟缩在上海陕西南路一个几平方米的阳台上。如今，再看那封字迹隽秀的信札和他长髯飘飘微笑的肖像，让人心潮起伏。“茶甘酒美”并非物质表相，而是精神境界。

信札的书法水平，个个都够足了书法家的标准，不是书家胜过书家。正是文史知识的渊博，使书法线条下显出不一样的气度。

《挑山工》是高中课文，如今在冯骥才的散文集中得以读完全文。这篇语言浅显的散文写得朴素自然，挑山工的隐忍、负重攀登，正是泰山的品格。

天蒙蒙亮，我在只有百米左右的晒衣台跑步十公里，几片暗淡的云挂在东边山腰上。这么短的“跑道”，要绕多少圈才能跑足十公里啊?

但是，当迈开步子跑，绕啊绕，云朵亮了起来;再跑几圈，远处的楼顶抹过了微微的亮光;渐渐地，高楼、近处的树木，都披上了黄灿灿的外衣。十公里的距离正在缩小，太阳也从遥远的海那边、山那边像挑山工一样赶来了。

我回味挑山工的话：“一步踩不实不行，停停住住更不行。得一个劲儿总往前走……”原来，世间万物的哲理是那么相像，简单又复杂。

一有时间，我总喜翻阅《中国历代散文选》，这套共一千二百多页、参考历代选本撷取精华的二册书伴随我二十余年了。自古以来，不仅文学家，而且有些史学家、哲学家、科学家都很讲究散文的写作。借助这二本书，我得以阅读自先秦至南北朝、从唐到清末的许多名篇佳作。明白《郑伯克段于鄢》这六个字的深意;从《西门豹治邺》中想起小学课文中对西门豹治巫的描述，甚是亲切;感叹《广绝交论》中对世人的洞达;赞叹丘迟劝降书《与陈伯之书》义正辞严中娓娓道来的故国之思、乡关之情……

从略微发黄的《序》中得知，这两本书1961年即开始选注，1966年已完成，但直到1980年才出第一版。其时，主编之一刘盼遂已然离世。书稿历尽沧桑岁月，让人唏嘘不已!

书香浸淫中，一晃到中秋。妻子带着阿C回老家过节了。路过隔离点，远远地，我一手接着电话，一手伸出窗外，挥着那本《细菌世界大作战》——

“阿C，你的书，看到了吗?”

“看到了，看到了。”

“爸爸，看完了吗?”

“要跟人分享哦……”

冯骥才在一篇文章中说：“书，有时候不需要读，摸一摸就很美，很满足了。”

清晨，一缕阳光照在床头的书上，明暗参差，确实，看着这些书，心中会有一种踏实感。

(谢春武 作者单位：闽西监狱)