记长汀县公安局城关派出所社区民警李栎林

“想到离群众最近的地方去”

——记长汀县公安局城关派出所社区民警李栎林

“我这么大年纪，没见过这么好的警察！”今年2月的一个雨夜，97岁的福州游客刘大爷在长汀街头紧紧握住社区民警李栎林的手，眼眶湿润。原来，老人在寒风中等了一个半小时的车，好在巡逻途经的民警李栎林将老人安全送回酒店。

老人未曾知晓，这位让他动容的民警，已从警整整35年。而就在几个月前，李栎林的身份刚完成了一次重要转变。2025年末，54岁的李栎林响应长汀县公安局党委警力下沉的号召，主动从机关到基层，前往长汀县公安局城关派出所担任社区民警。面对“从幕后到一线图什么”的疑问，他笑着回应：“当了一辈子警察，最后这几年，想到离群众最近的地方去。”

初到社区，李栎林毫无“老资历”架子。他凭借自身的亲和力，以耐心沟通拉近距离，整日“泡”在社区里，靠着一双铁脚板走街串巷、登门入户。他随身的手提包里有一本笔记本，谁家老人独居、哪户是出租房、沿街店铺老板姓甚名谁，都一一记录。久而久之，这本笔记本成了一张鲜活的“社区民情地图”，每一条记录后，都随着问题解决画上一道轻勾，勾痕越密、本子越厚，他与群众的心也贴得越近。

“老李不是在走访，就是在去走访的路上”。这句话是居民对李栎林最真实的评价。

今年1月，家住府背巷的李大爷夫妇因邻居新装修的空调外机正对卧室窗口，夜间噪音吵得无法安睡，多次沟通无果后求助于李栎林。

李栎林得知后，先后四五次往返两家，先到李大爷家闭门听噪音，再到邻居家查看外机位置，摸清双方诉求后，将两家人召集在一起促膝长谈。

“大爷大妈年纪大了睡眠浅，咱们多体谅。”他转头又对李大爷说：“邻居也是装修时考虑不周，多沟通就能解决，别伤了和气。”一番真诚劝解下，邻居最终同意将空调外机迁至顶楼，老两口终于能睡上安稳觉。次日，李大爷夫妇专程到警务室致谢。

作为社区民警，李栎林深知一个人的力量有限。于是，他牵头组织社区网格警，建立“群众反映+日常巡查”线索收集渠道，推动网格警、社区、派出所高效联动，确保群众诉求有人听、难事有人管。

岁末年初是快递诈骗高发期，李栎林将巡查延伸至辖区每一个快递收发点，一边检查安全隐患，一边叮嘱从业人员：“看到老人收件是保健品、收藏品，就多问一句、多提醒一句，咱们多费心，群众就少上当。”

新学期开学后，李栎林又将目光聚焦辖区校园安全。在巡查中，他发现某中学新校门防冲撞安全措施存在缺漏，当即提醒学校负责人整改，并全程跟进落实，直到设施加固到位才放心。“学校的事、群众安全的事，半点马虎不得。”他如是说。

从警35年，岗位几经更迭，李栎林如今在社区扎下了根。那本笔记本上的勾痕仍在不断增加，每一道笔迹背后，都是群众心事的落地，更是一位老民警扎根基层、为民坚守的朴素初心。