昔日护少年 今日伴暮年 ——福安下白石派出所暖心守护海岛80余名留守老人

盛夏的闽东，海风裹挟着的咸腥潮气扑面而来，颠簸的渡船劈开粼粼碧波，向着六屿岛缓缓驶去。登岸的石阶被经年海浪冲刷得湿滑，福安市公安局下白石派出所民警辅警提着证照、防暑物资踏阶而上，径直走向高龄独居的老人陈阿伯的老宅。木门吱呀推开，听力衰退的陈阿伯看清来人后，原本沉静的眉眼瞬间漾起暖意，伸手拉着民警落座。这场跨越数年的双向奔赴，正是下白石派出所十年如一日守护留守老人的寻常一幕。

六屿岛四面环海，一条0.59公里的海上航路，是孤岛连通外界的唯一纽带。早年，这条海路是岛上孩童跨海求学的必经之路，民警辅警风雨无阻定点护航，守护一代代少年平安往返校园。随着乡村教育布局优化调整，岛上教学点撤并，青壮年纷纷外出务工，曾经书声琅琅的海岛日渐冷清，多处房屋空置闲置，岛上仅剩80余名留守老人生活。

村落人烟稀疏，民生诉求随之迭代，可公安护航海岛的责任从未褪色。2019年，下白石派出所与边防派出所整合重组，海岛警务治理开启新征程。面对空旷村落与留守老人，民警毅然选择警力不撤、守护升级，将服务重心从“护航少年郎”转变为“守护夕阳红”，让一次次跨海巡航、入户走访，成为温暖孤岛暮年的持久力量。

海岛交通闭塞、物资匮乏，独居老人体力孱弱、办事出行处处受限，是基层治理最柔软的民生短板。立足空心渔村实际，派出所深挖本土红色资源，依托闽东海上游击独立营海上交通站厚重革命根基，打造“红帆警务”特色品牌，建立常态化登岛工作机制，在万顷碧波间打通服务群众、基层治理的海上“最后一公里”。

登岛途中，民警遇见老人购置的米面粮油、渔获农具难以搬运，总会主动搭手帮忙、送货上门；春耕植树、庭院整理时节，民警辅警俯身劳作、帮老扶农，解决独居老人体力不济的现实难题。针对海岛老人办证远、办事难问题，民警逐户摸排需求、登记造册，利用每次登岛契机上门采集信息、拍照办证、送证到家，今年已累计为岛上老人上门办证送证30余本。一桩桩细碎平实的民生小事，温暖着孤岛老人的晚年生活。村民们每每遇见顶高温、冒酷暑登岛走访的民警，都会热情上前招手，邀请民警进屋歇脚：“天这么热，你们还专门坐船上门，太辛苦了，快进来喝杯凉茶歇歇！”朴素的举动，尽显警民鱼水深情。

除了生活难题，邻里经年累月的琐碎心结，也深深困扰着独居老人。岛上两户邻里因门牌号界定、宅基地留白问题积怨已久，长期隔阂对立、互不往来。老人坦言，这点琐事常年盘踞心底，每每回想便心生烦闷，却无人倾诉化解。掌握矛盾根源后，民警辅警摒弃生硬调解模式，多次登岛入户拉家常、疏导情绪，前往现场实地丈量勘定地界，摆清客观事实、讲明法理情理，以柔性劝导消融双方对立情绪。几番耐心沟通之下，两户老人彻底放下多年芥蒂，当场握手言和。萦绕心头多年的烦恼一朝消散，老人难掩舒心：“心里这块大石头总算落地，往后住着也畅快。”

常态化入户访查、走心式柔性调解，让海岛细碎纠纷、基层矛盾隐患全部化解在院落、消散在萌芽，真正实现“小事不出岛、矛盾不上交”。针对老年群体反诈、安全防范能力薄弱的特点，民警以船舱为“微讲堂”，用本土方言以案说法，常态化开展反诈、消防安全、海上安全宣传，让安全知识通俗易懂、入脑入心，切实守护老人财产与居住安全，实现辖区涉渔诈骗案件零发生。

一叶红帆渡沧海，一身藏蓝护夕阳。在六屿岛这片浸染革命热血的红色海岛上，革命先辈曾驾舟穿梭风浪，以生命守护海上交通生命线。如今，一代代基层民警辅警传承红色基因，循着先辈足迹坚守0.59公里民生航路，以海上巡航、隐患排查、治安防控、便民服务筑牢海岛平安防线，用日复一日的坚守写下警民同心、共治平安的答卷。