人们都说，九曲黄河，最后一道弯就拐在了兰考。今日的兰考大地，泡桐枝叶参天、华盖遮阴。根，深扎于泥;叶，伸展在云际。

“看见泡桐树，想起焦裕禄。”围绕泡桐的故事，兰考人民讲了一遍又一遍，讲了一年又一年。每次听来都是那么美丽清新、那么动人心魄。

在兰考焦裕禄干部学院大门前，有一棵树格外引人注目，乡亲们亲切地叫它“焦桐”。这棵1963年焦裕禄亲手栽下的“小麻杆”，如今已经长成了参天大树。每年春天都会绽开朵朵桐花，满树铃铛，风吹乍响，引人驻足、沉思。

每天一大早，80岁的老党员魏善民都会骑着他的电动三轮车，带着扫帚、畚斗，出现在焦桐树下。他边为大树浇水，边打扫落叶，还不时轻轻地抚摸挺拔笔直的树干，自言自语地说：“如果焦书记还活着，看见它现在仨人都合抱不过来，不知得多高兴!”

这是一个耳熟能详的故事：当年焦裕禄面对漫天风沙对魏善民说：“小伙子，咱俩一班，翻沙种树。”“有时候他拿树苗我刨坑，有时候我拿树苗他刨坑”，魏善民还清晰地记得焦书记与他一道栽树的情景。有一棵小树苗被扔在路边，焦书记把它捡回来，认认真真地栽下去：“别看它小，树干直，长大了也能挡风沙。”看护过焦桐的父亲临终时曾经这样叮嘱魏善民：“啥时候也不能忘了，这棵焦桐是咱兰考人心上的树!”如今，他的三儿子已经跟着父亲上岗了。

“百姓谁不爱好官?把泪焦桐成雨。”从“泡桐”到“焦桐”，饱含兰考人民对焦裕禄的深切怀念和感恩。“你就像那泡桐树巍然挺立……”人们用歌声呼唤焦裕禄、赞美焦裕禄;人们用守护传承焦裕禄精神、完成他未竟的事业。

焦裕禄像泡桐那样，把根深扎于兰考大地。当年兰考人民为什么选择泡桐树防风沙?是因为泡桐树耐沙荒、耐盐碱、耐瘠薄，它的根系发达，且扎得特别深，少则几米，多则近20米。正是根扎得深，泡桐树才得以成活。焦裕禄正像这泡桐一样，把根深深地扎在兰考大地上。他是在兰考最困难的时候来到这里的，上任时，就立下誓言：“拼上老命大干一场，决心改变兰考面貌。”为了治理“三害”，焦裕禄抽调120名干部、群众、技术员组成调查队，跑了120多个大队，行程5000余里……正是向群众请教，同群众商量，焦裕禄掌握了内涝、风沙、盐碱的规律，探索出“翻淤压沙”“贴膏药”“扎针”等土办法，以苦干实干把沙丘变成了沃野。

焦裕禄像泡桐一样，为大地播撒绿荫。泡桐看似普通寻常，但它浑身是宝，根系能疏松土块、改良土壤，绿叶能遮挡风沙、庇荫大地，树木长成后，是上好的制作古筝的材料……焦裕禄正像这泡桐一样，把自己的一生毫无保留地贡献给了兰考人民。这样一个场面，让人终生难忘：焦裕禄迎着大风雪，走进一户无儿无女的老人家里，老大爷卧病在床，老大娘双目失明。老人问他“你是谁”，焦裕禄说：“我是您的儿子。”这段朴素而真挚的对白，穿越时空，叩击人们的心灵。这样一种景象，让人饱含热泪：面对日趋严重的肝病带来的疼痛，他常用钢笔、茶缸盖、鸡毛掸顶着肝部，日子久了，他办公坐的藤椅上，右边被顶出了一个大窟窿……“心里装着全体人民，唯独没有他自己”，这正是共产党人忘我奋斗、无私奉献的情怀。

焦裕禄像泡桐那样，为大地留下鸣响。兰考泡桐透气、透音性能好，被誉为“会呼吸的木材”，用其制作古筝声音悠扬悦耳，独有韵味。用泡桐制作的古筝，不仅把美妙的音乐传扬，更把焦裕禄的精神传遍四面八方。如今，焦裕禄已成为兰考一张最亮丽的名片。焦裕禄墓地、焦裕禄同志纪念馆、“焦桐”等场馆景观，近年来成为开展红色教育的重要阵地。每一个参观者来到这里，都会在心底里向这个伟大的灵魂致敬。人们怀念焦裕禄，当地乡亲们至今还保留着他的信息联络卡，隔三差五就会打电话，希望他“常回家看看”。焦裕禄不是命运的宠儿，其前行的路并非坦荡如砥、鲜花盈野，而是充满困难与挑战。正是在与困难和挑战的斗争中，彰显了一个共产党员的英雄本色。焦裕禄以杜鹃啼血的奉献精神恪尽职守，把负重前行的上任之旅，演绎成一首令人荡气回肠的激昂壮歌，在广袤大地久久鸣响。

“今看桐花新焕，兰考尽如您愿”。2014年3月17日，兰考县领导代表全县党员干部郑重承诺：“3年脱贫、7年小康。”在干部群众的共同努力下，2017年1月11日，兰考县正式脱贫。兰考脱贫那天，当地干部群众对焦书记的深情，尽付在焦裕禄墓前涌流的泪水中。

“我想，作为一个革命战士，就要像松柏一样，无论在烈日炎炎的夏天，还是在冰天雪飘的严冬，永不凋谢，永不变色;还要像杨柳一样，栽在哪里活在哪里，根深叶茂，茁壮旺盛;要像泡桐那样，抓紧时间，迅速成长，尽快地为人民贡献出自己的力量。”这是焦裕禄逝世之后，人们在他的笔记本上看到的一段话。

松柏的气节，杨柳的生机，泡桐的情怀，正是焦裕禄形象的生动展示，也是焦裕禄精神的真实写照。“焦桐花开”，精神永恒。

（向贤彪）