立秋，我骑行到了距离县城十一公里的又一村，开启了入秋后的第一次探游。

都说立秋是一个矫情的时节，夏天不舍得离开，秋天还不想要到来，说得有几分道理。

山间的清晨，已经开始有了风，不急不躁，微微倾城，拂过脸颊，侵入毛孔，身着短袖能够明显感觉到暴露的手臂有一丝凉飕，我下意识两手交叉搓了搓双臂的表皮，幸好秋风是温柔的，是细腻的，很快便暖了起来。都说风是季节的信鸽，这一吹让我耳目一新，难道秋天是真的来了?

随手拨开脚边的草丛，冰色爬上了晨露，水滴的个头还是那么大，但显得更为浑厚有力，掉落下来后打在手背上，冰凉得有了重量和痛感，湿了的皮肤要一些时间才会干。

抬头详探，发现树梢上出现一两片黄色的叶子，在绿叶的叠叠重重中若隐若现，特立独行和义无反顾的脾气让人觉得可爱、调皮，它的耳朵肯定很灵敏，才听得到秋天的脚步，不然怎么叫“一叶知秋”。

与众不同的它会不会被孤立?是不是想独处?所以在秋风热心的助力下，它选择了与绿叶不一样的存在方式，脱离了枝干，飘落到地面。我知道，它的潇洒和倔强不是另类，而是它更为早熟，提前演绎了落叶归根的人生，是智慧，是通达。

我不由得拾起这片形状完整的秋叶。想要把它夹进书里，翻到秋天起始的页码，伴着书香，记录属于这一季的美好;想要将它放入信封，随意填写一个地址寄出去，希望将这份大自然的真挚传递出去;想要用它制成标本，四四方方的薄膜框架定可以留住这片领头雁的风采。

相比城市里的百艳群芳，又一村的花草树木更为普通、低调。自给自足，自我欣赏。

叉子芹，是一种中药材，身子似芹菜，头顶白色蕾丝般的花伞，伞架确实如叉子。生长于近水的河畔，在微风和水波的映衬下朴素而典雅。

河畔还有总状花序呈穗状的蓼科植物，叫水蓼，也叫红蓼，颜色有白、红、粉，还有白红相间，花朵排列紧密，挤在顶端，远看不起眼，近观耐看高端，采十根便为一束，手持小花，脚步也欢快起来。到家后，丈夫用手机拍照识别，它的名字居然叫愉悦蓼，心情愉悦，真是个好名字!

最为普遍的是狗尾巴草，外形酷似狗的尾巴，水边、路边、田边、木屋前后……都是。比狗尾巴草还随意的是那些不知名的小野菊花，种类繁多，花瓣和花心的形状大小颜色各异，用水彩笔画出来的都没这么丰富。秋天是它们最自信的季节，曾眼红其他花朵夏日的盛开，而这一时节的到来让它们明白上一季的遗憾都是惊喜的铺垫。

对岸的那棵银杏树已经在蓄力了吗?使劲摇曳着，势必要给我们一个绚烂的秋天。远处的梯田里，还是一片碧绿，但可见稻穗逐渐饱满，这时，眼力劲十足的风吹来青涩的稻草香，淡淡的味道却勾起了满满的回忆。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”不管夏天愿不愿意，不论秋天答不答应，她就是来了。

(元光美 作者单位：光泽县委政法委)