我对风兰一向是嗤之以鼻的。

风兰短厚的叶片呆板无灵气，在我看来是不入流的旁门左道。

我喜欢的是国兰，屈子说：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。”我没有百亩之多，但也有百来盆。国兰莳养传统绵延千年，爱好者乐此不疲。数百年前乾隆朝的名品亦生生不息传承至今，一盆汪字，一丛宋梅，自带岁月沧桑，修长的叶片摇曳生姿轻舞弄影。春夏秋冬，春兰建兰，或墨兰寒兰，绽放几茎可人的花朵。幽幽兰香飘进诗意的、慕古的心灵，怎会不喜欢国兰?

福建的阳春三月，是没有国兰开花的，虽是蕙兰花期，但闽地温暖，花苞难以低温春化。只能眼睁睁看着一个个鼓囊囊的苞儿在春风中渐渐发黄枯萎。造物真是有趣，多少草木迎着杨柳风兴高采烈成长，却独独蕙兰花苞在万物复苏的季节里凋谢。

照例在春天里，我的兰架上是绝无兰香的。

一个午后，我分明闻到了兰香，一飘而逝，待要分辨时，鼻息里不过是泥土与青草香，我笑自己被兰花熏迷了七窍。但很快又飘来一丝香味，弯弯曲曲似与我捉迷藏，不过我现在确认是某种兰香了。

或是迟开的春兰或莲瓣兰吧，我心想。寻香得兰，竟是一小丛风兰，从叶夹中抽出两朵新雪般洁白的小花，张着五个薄薄的瓣儿，半个指甲盖都不到，小如芥子却灵动如飞天，时有栀子花般的香气袭来，虽不浓烈却悠远清旷，让我恍然间有脱然物外般的感觉。

这板风兰四五苗簇生在一起，固定在巴掌大一块松树皮上，穿一条铁丝挂在兰架下，被花盆遮挡难以发现。灰暗干瘪的根像老农臂上的青筋深深嵌进松皮里，或者悬空着追踪着养分及水汽的踪迹，因长期缺水，这些兰根都萎缩卷曲着。我忘了这一小板风兰究竟从何而来，它被随便扔在角落，没人为它浇过水、施过肥。现在，它不动声色地开花，用淡淡的芳香向自然致敬，我莫名地感动起来。

我开始了解风兰的一切……

在庞大的兰科种群中，风兰是个异类。兰草植根大地，从泥土与腐殖物中汲取营养，但它却飘然生长在大树干上或陡峭湿冷的岩壁上远离喧嚣。它餐风饮露，花开风里，“风兰”之名由此而来。严苛的生存环境铸就它不同的品格，风兰叶片短小厚硬，一年仅长两片叶，它不资泥土、垂下条条弯曲细长的兰根艰难地从空气中获取养分，张开的小叶在树荫下努力挣得稀疏的阳光。

这种有着不屈灵魂的小生灵，竟一直被我瞧不起。

我了解得越多，对风兰越是生出一种敬佩。它飘摇的身世就像那晃荡的根，风兰与世无争，围着树干或石壁不断地繁衍下一代，兰子兰孙济济一堂。却也不可避免地蒙受灭顶之灾。风兰分布狭窄，仅在舟山群岛及闽北、赣北的少数区域。风兰量虽少，但它那带着仙气的飘逸兰根和厚硬绿叶形成了独特的视觉冲击美。上世纪80年代，深知风兰赏玩价值的台湾商人探听到舟山群岛有风兰，拿着样品大肆收购，从一斤5元涨至数百元，直至无兰可采。曾经像草皮一样铺满礁石的风兰，一度再也寻不到成片的了，甚至极偏远的海岛也无法幸免于难。它孤苦地看着自己的父母兄弟背井离乡，漂洋过海从此天各一方。谁说那寸寸幽香没有思念的味道?谁说它们在高高的崖壁树颠不是在望眼等待海那边的亲人……

我将曾经弃如敝屣的风兰置于书案上，不几天，我发现那些萎缩的兰根丰满了起来，有那么两条根竟长出了淡红晶莹的根尖，它抓住春天的一切机会让自己成长。望着两朵普陀洛迦“美丽的小白花”，我沉思着，无论环境惨淡或苦难深重，它听从季节的吩咐坚韧生长、悠然开花。

都说养兰修心，于兰草间磨炼心性，忘却尘世浮华。“不知有汉，何论魏晋。”这几株风兰，这恬淡的两朵小白花照见自己的浅薄与无知，让我惭愧，催我警醒。

我想好好跟它说说话，有风吹来，吹散兰香，吹乱思绪，竟不知该从何说起了……

(谢春武 作者单位：闽西监狱)