父亲的礼物

幼年时，我胆小，不敢爬树掏鸟窝。夏夜，听见布谷鸟的叫声，不敢独睡，用被子把头裹得严实，汗滴像泉水般从我脑门上渗出来，伴我一起进入梦乡。

父亲似乎看出了我骨子里的胆怯，常在夜晚，逼着我打手电去村东打酒。父亲喝完酒，把我拉到跟前，伴着酒劲，眼睛眯成一条线，深深吸一口烟，缓缓吐出来，一缕烟雾在他面前缭绕。接着便滔滔不绝给我讲“哨声引鬼”的故事，讲到惊魂处竟青面獠牙起来，吓得我赶紧躲进被窝。父亲则摇着头咯咯笑，胆小鬼，没出息!

小学三年级的时候，父亲把我送到镇上的中心小学读书，学校离我家有五里路。天麻麻亮，父亲就催我起床，步行去学校。每天，我穿过柔软的田埂，翻越“人”字形石阶路，经过一座凉亭，再走过一片长长的松树林，才抵达学校。一路上，我尽情地呼吸新鲜空气，把树叶上晶莹剔透的露珠捧在手心，抹在脸上，在松树林里乱转，慢悠悠地寻找美味的野草莓当早餐。

我每次抵达教室，上课的钟声已敲过。老师几次找到我父亲，说我是“老油条”，要父亲责罚我。我怯怯地说上学路途太远，声音小得连我自己都听不到。父亲挠着蓬乱的头发，一脸愁容，似乎拿我没辙。[page]

有一天，我经过悠长的松树林，突然传来一阵阵“哔-哔-哔”的哨声，凄厉的哨声吓得我毛骨悚然。我四处张望，茂密的松树林里没有一个人影儿，只有树叶沙沙作响。可那密集的哨声真真切切传入了耳中，我想起父亲常讲的“哨声引鬼”的故事，想到了鬼魂，恐惧像虫子一样爬上心头。我拔腿就跑，冷冷的风在我耳旁“呼呼”而过，把哨声甩得远远的。

第一次，我在上课的钟声敲响之前出现在教室。

放学回到家，我对父亲说，今天上学穿过松树林有哨声引来了鬼魂，我害怕极了。我说话时，用求助的眼神望着父亲。

父亲淡淡地说，傻小子，世间哪有什么鬼魂?

第二天，我快速穿过松树林，累了，停下脚步。可当我停下步伐，刺耳的哨声又密集响起。我恐惧万分，继续向前奔跑，像一匹脱缰的野马。

每次想起松树林里的哨声，无边的恐惧像潮水一样向我漫来，我选择不去上学。父亲怒了，把我摁在板凳上，扬起手，拳头像石块一样砸在我的屁股上。我哭着求饶说，我害怕哨声，害怕鬼魂，哀求父亲停手，陪我去上学。父亲不停手，边打边骂，骂我是胆小鬼，不是男子汉。打骂完后，父亲轻轻地说，内心害怕，遇到挫折了，就得勇敢地面对，不停地奔跑!

每天清晨，我穿过松树林，哨声准时响起。我不断地奔跑，像一只受惊的小鹿。冬天，呼啦啦的北风吹得我嘴唇开裂，我不敢停下脚步，继续迎着寒风奔跑，把心头的恐惧全都驱散在寒风中。[page]

我总是第一个来到学校。后来，老师把教室的钥匙交给我，我每天早早打开教室门，开始学习。

十四岁那年，我参加全县中小学生运动会，轻松打破了尘封多年的小学组3000米赛会记录。同年6月，我以优异成绩被县城重点中学初中部录取，同时也结束了我长达四年的奔跑岁月。

高三毕业，我如愿考上了省城师范大学。大学毕业分配那会，我的同学都分配到城里的中学当了教师，唯独我，被分配到偏僻的冷水坑小学。我心中满是委屈。晚上，常常在学校的宿舍里，独自借酒消愁，消磨意志，喝得脸红耳赤。

父亲似乎看出了我的心思。在我生日那天，特地赶到学校，把一个红布裹着的物件交给我，说是送我的生日礼物，祝我生日快乐。我望着父亲枯瘦的身影，满是感激，小心翼翼地解开红布，竟是一个锃亮的铁皮口哨。

我的眼圈红了，仿佛又回到那个奔跑的年月。穿过田埂，越过石阶路，经过凉亭，“哔-哔-哔”的哨声响起，我在一片悠长悠长的松树林里无休止地奔跑…………

(赖大舜 作者单位：上杭县人民法院)