​红 烛

他已悄然离去近9年，我却感觉他还在我身旁。

他就是我在惠安一中读高中时的数学科任老师刘连雨先生。他的事迹总让我不时想起，温暖我一生。

我至今记得高一立体几何的第一节课，刘老师语出惊人：“高中立体几何没有难题，只要你们上课认真听讲，课外不用再多做题，不用花太多时间就能应付高考。”

乍一听，这似乎有点不可思议，其实不然。刘老师认为，学生学知识的主要途径是课堂45分钟，因此，向45分钟要质量是至关重要的。在年复一年的教学中，刘老师始终要求自己保持高度的责任感，认真钻研大纲、教材，精心设计每一个45分钟，力求让学生对每一节课都能明确中心内容，弄清主要概念，掌握重要题型的解题思想方法。为了上好一节课，刘老师往往要解十几至几十、上百道题，再挑出几道课堂例题，以知深浅、因材施教，提高教学效果。同时，刘老师讲究教学艺术，将每一堂课都讲得生动有趣，突出重点，疏通难点，把传授与吸收、反馈与矫正、指导与训练自然地融成一体，深受学生欢迎，教学效果显著。得益于刘老师打下的扎实基础，当时在班上数学成绩中等的我，时隔多年还能解得出一些国际数学奥林匹克题。在大学的一次数学讲座上因指出小瑕疵，还受到了讲课老师的表扬。

在刘老师心中，没有差生，只是暂时还没有取得成功的学生。在课堂上，他特别注意关心学习差的学生，经常在课上提问他们，促使其集中精力听课，给他们提出一些力所能及，让他们只要注意听讲便能回答的问题，然后给予充分肯定，对他们学习上的点滴进步都给予及时表扬，让他们树立起学习的信心。

刘老师热爱学生、尊重学生，不讽刺、挖苦、歧视学生。记得一次入学不久，课上有位同学开小差被刘老师发现了。大家以为准免不了一场狠批，出乎意料的是刘老师拿起这位同学刚刻字的萝卜表扬起来，说刻得好看，请他利用课外时间为大家刻刻字，课堂上不要分心。没有暴风骤雨，只有春风化雨。这位同学心悦诚服，自此专心听讲，并且因为刘老师的鼓励，热爱上了书法，日后在全国大赛中屡次获奖，成为了一名书法家。

刘老师人生坎坷，1961年从华东师大数学系本科毕业时被分配到北京师大当助教，次日北京农大来电急需一位能开课的青年教师，就改分配到北京农大。报到时又逢农大要办附中，就安排在附中任教，直到1966年8月被当成“反动学术权威”受到不应有的迫害。1973年调回惠安，1974年至1984年在惠安二中任教，1985年调至惠安一中任教到退休。无论是受到极不公平待遇，抑或优秀拔尖人才推选莫名受挫，刘老师始终不改青云之志，以良好的师德，终生从教、无怨无悔。1998年刘老师被评为中学特级教师，1999年又被泉州市教育工会评为“泉州市师德之星”。不少人认为他的荣誉已达顶峰又临近退休，劝他好好休息，刘老师并不听劝，而是更加投入工作。

刘老师始终推崇这样的诗句：虽然，我没穿上军装，可我一样保卫祖国；虽然我没有站在炼钢炉前，可我一样为长江大桥输送钢梁，医生、作家、演员、劳动模范、战斗英雄，他们都曾是我的学生，在他们的事业里有着我的一份劳动！

……

这就是我的一生的劳动，这就是我劳动的一生，太阳底下，再没有比这更美好的职业，我愿以满头的白发，为教育事业奉献终生，我多么想一直工作300年，如果我有五倍的生命！

1993年暑假，阔别26年的学生专门邀请刘老师进京，师生重聚，见面握手时他能一一准确叫出夹道欢迎、与会全部26名学生的名字。

刘老师将尊师进行到底，年过7旬还登门看望百岁的高中地理科任老师洪允堆。

至今记得，2001年高中毕业10周年聚会时刘老师的音容笑貌；至今记得，2011年高中毕业20周年聚会时，刘老师知我家在乡下，专门嘱咐我早点回家。转眼2026年高中毕业35周年将至，我却已无缘再向刘老师请益。然而，我觉得刘老师始终未曾远去，我将沿着刘老师的步伐继续走下去，永矢弗谖。

（作者单位：福州市司法局）