我的母亲

母亲是个苦命人。她年幼丧父，与我的外婆相依为命，13岁的时候，由于生活极度贫困，加上身体孱弱，外婆死在母亲年幼的怀里，连后事都是别人帮忙料理。料理完后事，母亲先是到她堂哥家寄住了两年多，后面，堂哥为了减轻家庭负担，把一贫如洗且大9岁的父亲介绍给了母亲，就这样，两个“无产阶级”结成一个苦难的家庭，从此，这对没有爱情的农村人磕磕绊绊度过了半个世纪的漫漫人生路。

母亲很坚强，会吃苦。父亲由于过度劳累，上世纪八十年代得了肺结核，在当时，这种病几乎是不治之症，而且，即使治疗也不一定见效，还要搭上一笔天价费用，一般家庭根本无力承担。因此，倔强又无奈的父亲放弃治疗回到家中等死，那时候，正是水稻抽穗的酷暑季节，母亲按照民间热心人提供的土药方上山采草药、熬草药，一汤匙一汤匙喂父亲草药，晚上还要安抚脾气急躁的父亲，让他宽心养病。那时，我们都很小，也不懂事，根本帮不上忙，母亲一个人忙里忙外，半年时间，熬的各种草药渣堆起来有几百斤，一头黑发也熬白了，人瘦得皮包骨头。最后，也许是母亲的虔诚感动了上苍，父亲肺结核居然好了，能够拖着虚弱的身子骨带我上山砍柴了。

母亲温和又善良，与父亲刚烈的暴脾气形成强烈反差，对于一个农村家庭来说，这种性格上的天然互补，使我家不管多么艰难，不管碰到多大的事儿，始终是一片祥和，家是温馨的港湾，是我们一辈子最大的体会。在我的印象中，父亲总是板着一副面孔，动不动就骂人，而母亲对谁都满脸笑容，满怀宽容。她在村里人缘很好，不管哪一家有红事白事，都要上门帮忙几天。母亲虽然信佛，但是不迷信，也很少到庙里念经烧香。她常说，行善积德就是人间的真经，就是为后代烧高香，就连衣衫褴褛的乞丐到家门口，她也不准我们驱赶，还要拉进门，给他装水装饭装菜。由于这种缘故，村里有几年还推荐她当妇代会主任，在一个几百户人口的大村，一个没文化的中年妇女能够当上妇代会主任，足以说明母亲在乡亲们心中的位置。有一次，我不小心把烧火的铁钳打断掉，在那个贫穷的岁月，一把铁钳价值不菲，我怕得锁起房门躲到被窝，直到深夜才被母亲摇醒。在睡眼朦胧中，我看到母亲温暖如春的微笑，看到面前摆着一碗热气腾腾的白米饭和一条平时很难看到的黄瓜鱼，顿时，一股暖流涌遍全身。

母亲非常自律。2006年父亲去世时，母亲64岁，有一段时间她身体很差，到医院查了一下，血压、血糖、血脂、尿酸都有问题，为了健康，母亲学会了积极健康的生活方式。她习惯早睡早起，天刚亮就起床散步，傍晚吃完饭又出去走路。后来，年龄大了，眼睛也不太方便，就改成中午饭后出去散步。她每次出去锻炼的时间都在卡在四十分钟左右，十几年来雷打不动，碰到下雨天，她就打伞出去散步。

每年春节，我和姐妹、外甥、外甥女都会给她一点零花钱，母亲总要像当年我们小时候一样给我们每个人都包一个压岁红包。每次我都劝她大人就不要包了，可是她还是坚持每年给我们一个惊喜。母亲不论从我家住完去姐妹家，还是从姐妹家住完来我家，都要买一堆当地特产回去分发，就连左邻右舍也要亲自登门送几个桔子、糖果。有时，逢年过节还要通过快递邮寄土特产给我们。我们调侃她快递费都不止买这些土特产了，她总是一脸严肃地告诉我们那是她的心意，意义大于金钱。

今年春节，我由于流感导致免疫力下降，引发带状疱疹，已经84岁的母亲又到野外给我寻草药，亲自把药捣烂温热，一点一点帮我涂到后背，连续一个月都是如此。她还到药店买了人参打成粉让我服用，让我这个已过知天命之年的老男人再次深刻感受到母亲的伟大。