夜间朦朦胧胧醒来，隐隐约约感觉靠窗一隅木架箱处，有窸窸窣窣的声音。是不是老鼠在啃噬木箱欲将偷米吃?不对呀，怎么还飘来鸡爪的香味呢?待细听，我断定，这哪里是鼠，分明是宿舍的某位同学趁夜偷吃我玻璃罐里的泡鸡爪!

在小镇上中学时，我是一名寄宿生，和8个来自不同自然村的同学住一间。我们每周日到学校时，要背一袋米和几罐子供应一周的菜。那时，农村的生活条件相当艰苦，和我一样居住在偏远高山村的舍友要想吃到泡鸡爪，简直比登天还难。自然，我也不例外。这鸡爪，是出嫁到邻县，做点小本生意的大姐拿来的。

夜深人静，那细微的窸窣声伴着淡淡的飘香在我耳际回旋。哦，泡鸡爪，我傍晚下饭时吃了三个后忍着馋，不舍得再多吃一个的美味，现在却在经受“偷吃进行时”，叫我如何忍受?正当我风雨欲来，即将山洪暴发之际，我想起了一个人——下铺遥遥，他的父母因为一次劳作中的事故意外伤亡，和年过花甲的爷爷奶奶相依为命。就在前一天晚餐时，和我同一张桌子吃饭的他，因为带来的菜两天前就馊了，只能一口白开水一口饭下咽。我要他拿一个鸡爪去吃，他硬是说不要。现在，这位善良的舍友，一定是半夜饿醒了吧。这么一想，我便释怀了些许。

可是，我还是念念不忘那原本就剩余不多的泡鸡爪呀。就在这依旧窸窸窣窣的鸡爪飘香声中，我忽然灵光乍现，来了点子。于是，我佯装半睡半醒，自言自语，“怎么有老鼠?”仅此，觉得还不够，又有意学了两声猫叫。稍停片刻，还故意打起了呼噜。不一会儿，我就十分清晰地听到，遥遥蹑手蹑脚地回到自己床铺上的声音。

不怕见笑，说到我姐，她是个没有厨艺可言的人，按照我们家人的说法就是，“她只会把菜弄熟”。几十年过去了，她泡鸡爪的方法依旧如故：买来冷冻鸡爪，洗净，煮熟，然后放点农家用稻谷制作的高度谷烧白酒、醋、白糖和生姜、蒜头，简简单单。工作后，我开始对厨房产生兴趣，时常把一个菜捣鼓出好几个花样。当开始对大姐那种“老掉牙”泡法的鸡爪“忘恩负义”起来：这鸡爪泡得太没水平了吧，要脆不脆，要入味不入味。

其实也怪不了姐，如果允许来番自我表扬的话，我会说，实在是我泡的鸡爪太好吃了。毕竟，我对泡鸡爪有着自己的严格要求，摸索出了自己的“泡道”，通过放香糟卤、放朝天椒提味，用萝卜、黄瓜提鲜等技术，把一个个鸡爪泡得又香又脆又回味!

有一次晚上我收到微信，已在外地工作多年的遥遥说要来小城，于是连夜买来鸡爪进行泡制，以便次日招待。凌晨时分，居室就在厨房对门的我听到窸窸窣窣的声音，待我起床轻轻走近一看：嘘，是我那上初中的娃，打开冰箱，在津津有味地啃鸡爪呢?哦，我什么都没看到，我只闻到了香味。

面对此情此景，我唯一能做的就是，悄悄地回到卧室，睡我的大觉。只是，怎么都睡不着，脑海里天花乱坠地想呀想。想到最后，还是那句话，如果允许来番自我表扬的话，我会说，当年的我用学猫叫的办法既保全了那香香的泡爪，又保全了遥遥的尊严，是多么多么的高明。

(李宣华  作者单位：将乐县政府办)