蕨菜受封“山菜之王”或是“长寿菜”，是最近几年更加盛行的事，尤其在城里。美其名曰的人为数不少，梳理一下，意见相当一致：蕨菜是“山珍野味”、绿色无污染呀!

对于我这个出生于上世纪70年代末的农家孩子而言，谈及蕨菜，还真不是一个“喜欢”或是“不喜欢”能够说得清、道得明的。并非我的家人煮得不好吃。相反，我对母亲的厨艺还相当自信。她可是十里八村有名的厨师，哪个亲戚家有红白喜事要办，不是叫她去主持厨房工作?掌舵二三十桌菜，在她年轻时根本不在话下。就拿蕨菜来说，母亲就可以从凉拌蕨、腐乳蕨、酸辣蕨到蕨菜蛋饼，煮出七八个花样。我最喜欢吃的一款类型，当数母亲用红酒糟炒的蕨，特香特开胃。

“春雷一响蕨芽冒”，山坡道旁那一根根肥嘟嘟的蕨菜，憨头憨脑地钻出黄土。对于时下城里的孩子而言，这可是给人带来无限遐想的童话世界。而对于当时走在上学路上的我和邻居孩子们，却有着别样的感受，甚至有时一看到蕨就忍不禁打个寒颤：“又要采蕨，又要折蕨，又要吃蕨了。”

如果说采蕨可以借机满山跑满山闹还有点情趣的话，折蕨真是件单调乏味的事。采蕨时节往往是“倒春寒”发威期，瘦不拉几的我原本就手脚冰凉，放学回家偏偏还要帮助打理蕨菜，拗除一根根蕨茎的老硬部分，再把嫩茎折成拇指头长的一节节。殊不知，蕨身都长满细小绒毛，伴着折蕨时流出的汁液，染得满手蜡黄蜡黄的。

那时还没有洗衣液，即便有，我的老家也买不到，即便买得到，我那节俭的母亲也不会去买。而普通肥皂对这种天然染色来说，总是势单力薄、束手无策。我曾纳闷地问母亲：“为什么不直接用刀切呢?”母亲说：“下刀容易，但老硬部分容易混杂其中，浪费菜里的油星又影响口感。”那时，幼小的我对她的解释是不满意的，也曾顶过嘴：“咬着起渣的就吐了呗，怕浪费油星就别采来吃呀!”每每遇此发问，母亲总是缄口不言，不再多作解释。

对于蕨，真是想说爱你不容易。如今想想，在当时那种生活拮据、餐桌菜肴十分匮乏的年代，有不同花样的蕨吃，真得感谢大自然的馈赠，感谢母亲的手巧厨艺好。何况我对蕨菜也并不反感，尤其是那碗色香味俱全的酒糟炒蕨。实在是因为吃多了，折蕨折怕了。

无需粉饰，我对山间野蕨自始至终都有着浓浓的感情，以至于工作离开村子十余年后的一天，无意中看到菜市的蕨菜，感到特别亲切，立马了解价钱要买，才发现此蕨早已不同于昔日的蕨，菜市的蕨菜和上好的新鲜羊肉居然同价，500g卖30多元。正纳闷间，善解人意的女摊主微笑告知：“现在是冬天!春天的蕨菜都和猪蹄同价，要十几元呢!”

冬天长蕨?是的，一点没错。随后不久，我去武夷山旅游途中也亲眼所见。当地聪明的农户，从大棚蔬菜种植中受到启发，在往年会长蕨的山坡地上盖上塑料薄膜，每天喷水浇灌，让蕨菜提前享受春天的待遇，在春雷还没炸响之际便提前破土，悄然冒尖……

（李宣华）