我的家风没有那么高大上。自从弱冠离家求学，姐夫便告诉我：“你的手机要24小时待机。”循着我不解的目光，他补充说：“我们家里老人年纪都大了，随时开机，缓急之间可以通知到你。”当时，我虽然年轻却也知道“缓急之间”的含义，大概相当于古代说帝王的“宫车晏驾”之类的“婉语”。离家之后，我手机便从不关机，顶多睡觉时调为静音。

有一年，有个人一直拨我电话，一接起来，对方便满嘴污言秽语。我迅速挂断，对方又打过来，如此骚扰不断。我将手机调至静音状态，就放心地在电脑面前做自己的事情。待过了1个小时，我拿起手机一看，天哪!居然有50多个未接电话，一翻看，除了前面10多个还是那个骚扰电话，后面30多个都是家人的电话号码。我急忙打电话回家，家里已经乱成一锅粥了。原来，半个多小时前有一个自称是交警部门的人打电话告诉家人，说我严重交通事故，需要3万元交医院救命。因为一直联系不上我，所以家人已经在准备打钱了。幸好!永不关机。

永不关机!随时接收和传达家人朋友的关怀和讯息。

永不关机，曾多次确实在“缓急之间”接到年迈的父母亲生病住院的消息，第一时间赶回家陪伴老人。但我想比“永不关机”字面更深层的含义就是——守候!守候有很多的内容：守候季节春暖花开，守候爱人回心转意，守候一份也许会突如其来的问候，守候一份生命的惊喜!

我的岳母从不在岳父回家之前睡去，他们是老式传统的家庭，妻子总是点着灯，要在丈夫回来后才去睡觉。正如大海边求生的人们，点亮一盏窗前的小灯，是等待的妻子那份渴望良人平安回来的热切目光，她是回家的灯塔，让海里作业的夫婿找到回家的方向。灯火不熄、心灯不灭，有所守候，便充满希望!

先父母已去世经年，我还一直保持永不关机的习惯。因为守候无时不在，直到我自己也需要别人守候的“缓急”时刻的那一天。

(罗华良 作者单位：平潭检察院)