经过漫长的疫情，孩子们终于可以正常开学了。

早上，送儿子去六一路的公交站台，一名中年男子戴着口罩，从我身边飞奔而过，追赶着前面快要进站的17路公交车。他一边跑一边向公交车招手，司机也没有辜负他的期望，等着他最后一个挤进车厢才关门。

我儿子只会追着车跑不招手。那天清晨，他要乘坐的115 路公交车从身边开过，儿子飞快地向公交车跑去，在离车门几乎只有几步之遥时，公交车急驰而去。看着远去的公交车，儿子顿时像泄了气的皮球放慢了脚步，用手擦擦额头的汗珠，一脸沮丧，等待下一趟车的到来。

晚上，我问儿子他为什么不边跑边向公交车招手，或许司机在后视镜里见你穿着校服，恻隐之心，会等你上车的。儿子反问：如果我边跑边招手，车却没有停下来，那有多尴尬啊?

因为所谓的尴尬而错失一次机会。殊不知，人的一生会遇到多少尴尬啊。这纯粹只是生活中的一件小事，尴尬是我们强加于它的主观情绪，与“招手不停车”没有任何联系。可是我眼前的儿子，这个翩翩少年，又如何能在这个年龄能明白其中的道理?又如何能从容面对这一切?

转车的乘客中，最有福气的是刚下车，一抬头就遇到自己要转坐的下一路车。那天我看到一个学生刚下车，似乎就看见站台前面停着的，是他要转乘的下一趟车。这个孩子急切地冲出人群，他露在口罩外的脸，因着急涨得通红，鼓鼓囊囊的书包在背上左右摇晃着，一边跑还一边喊“快，快，快”，似乎他的喊声能为自己提速。

有时候，站台就如早市一样热闹，依次停着4、5辆公交车，长龙似的等着进站。乘客们一阵慌乱，有的从头跑到尾，站在公交车旁，拍打着未开的车门。有的又从尾追到头，终于在最后一个挤上了车。

那天我把儿子送上车，开着摩托车准备回家。一抬头，看见路边低垂的榕树枝上挂着一张学生卡，卡上贴有一张小小的照片，一个梳着马尾辫的小女孩，一脸稚气，笑得灿烂如花。

公交站台旁，无数行人的双脚，无数车辆的轮子，潮水般地涌动着。而这张学生卡，居然完好无损，居然被人拾起挂在树枝上，在秋风中轻轻摇曳，像在吟唱一首秋日的动人歌谣。

是谁在赶车时丢了学生卡，又是谁在匆忙中弯腰把它拾起。是一位早早来乘车的女士，还是一位飞奔着赶车的男子?他们看见这张学生卡，是想起了自己的童年，还是自己的孩子?这其中的故事，只有树知道，只有风知道，只有挂在树枝上的学生卡知道。

秋日的清晨，微风吹拂，秋色怡人。那张挂在树枝上的学生卡，小女孩清澈的双眼，笑意盈盈，看着过往的车辆，看着拥挤的人潮，期待着它的主人。

（赵玉明）