开学第一课，兼任学校法治副校长的所长伯伯来给同学们上大课。所长伯伯是派出所所长，他还是个小警察时就天天早晚站在学校门口维持秩序，现在当了所长后仍隔三差五地来。今天所长伯伯给大家讲了一个他刚当警察时的故事。

十年前，从部队退役回来，我就报考了警察，不仅喜欢上了穿制服，更主要是我从小就喜欢做“警察抓小偷”游戏，喜欢扮警察，觉得很神气很厉害。刚进派出所，我就跟我师傅去江边村拘捕一名犯罪嫌疑人，他是因在禁渔期违法捕捞鳗鱼苗涉嫌犯罪。开着警车拉着警笛去抓人，多威风啊。可我刚想拉警笛，就被师傅制止了。我嘴上没敢说，但心里有点不爽。

江边村治保主任把我们带到一处破旧的农宅门口，吼道：“卫国强!”

一个男人应声出来，正是要拘捕的对象。他见到警车和警察，就乖乖地把手伸了过来。我抢前一步把铐子给卫国强戴上，并把他往车上推。卫国强犟了一下，回头对治保主任说：“孩子一个人在里面……”

师傅拉住了我，然后问卫国强：“家里没其他人了?”

卫国强摇摇头，治保主任替他说：“家里条件不好，老婆跑了。”

师傅问：“孩子多大?”

“八岁，开学就二年级了。”卫国强回答道。

“能把孩子送谁家?”

“只有我妹妹，不过她家在沙家港。”

师傅略一迟疑，把警服脱下来，又把里子翻到外面，然后裹到卫国强手上：“去跟孩子说，你有事跟我们走，你让朋友送他去姑妈家。”说完，师傅回头关照我：“过一会儿你去把我的车开过来，把孩子送沙家港去。”

我虽说一百个不情愿，但师傅是警长，我不能不服从。沙家港离江边村有二十多公里路，远近倒不是问题，反正就一脚油门的事，但警察护送一名犯罪嫌疑人的孩子，这让我心理上有点别扭。

直到我从沙家港回来，把车钥匙交还给师傅时，师傅还是从我脸上看到了不爽，但他没说穿，只是问：“饭吃过了没?”

我嗡声嗡气地说：“到哪吃呀，到了孩子姑妈家，还被人家埋怨，怪我们抓走了他哥哥。”

“走，我也没吃，到对面吃碗面吧。”师傅就拉着我走进派出所对面的小面馆。

挑着热乎乎的面条，师傅跟我讲了一个他所经历的故事：二十年前，城郊一个村被开发商圈了地，村里人想阻止拆迁，三个男人趁夜色去把拆迁队的推土机给弄坏了，第二天晚上警察就到村里来抓破坏推土机的人，俩个人在家被抓住，一个人跳窗逃走，躲进河汊交错的芦苇荡里，芦苇荡很密很深，很难找到人。警察就让男人的妻子带路去找，妻子战战惊惊在河边叫了半天没动静，村干部悄悄告诉警察，说那人最喜爱儿子了。警察就让他儿子来到芦苇荡。他儿子刚过十岁，警察让他做事，他还觉得自己很受重用，就学着电影里的样子喊：“里边的人听着，你们已经被包围了，抵抗是没有用的，快举手投降吧……”果然，没多久他爸爸就举着手出来了。后来学校里表扬他为“大义灭亲好少年”，可当他抱着奖牌回到家，看到的是已喝农药倒在地上的母亲，他扑上去，一头撞在了地上……

师傅说着，不由自主地摸了摸自己的额头，那上面有一个明显的疤痕。

“师傅，那孩子就是……?”我不由自主地问他。

师傅点点头：“在警校接受了心理治疗，我才走出那段阴影……不应该给一个无辜的人，尤其是孩子，制造心灵上的疮疤，假如我们连孩子也保护不了，假如我们把亲情也抹杀掉，那世界将会是一个什么样子?”

所长伯伯最后说：“好了，我的故事讲完了，同学们是不是想知道我开头讲到的那个卫国强儿子的情况?告诉大家，他现在长大了，今年刚刚考上了大学，他选择的学校就是警官学院。”

同学们响起热烈的掌声，这掌声送给那位未来的警官大哥哥的，也是送给所长伯伯以及他的师傅的。

(茅震宇)