收藏文化名家的外文藏书

《西书东藏》

刘铮 著

上海文艺出版社

曾在辽宁教育出版社出版的文化休闲杂志《万象》上读过不少刘铮的文章，印象深刻。因此，看到报纸上刊出刘铮新著《西书东藏：中国文化名家的外文藏书》由上海文艺出版社2024年8月出版的书讯，赶忙网购了一册。到手后打开一瞧，居然是作者签名本，不亦快哉。

这是一本独一无二的书，书中记述了颜惠庆、汪荣宝、周作人、周越然、王云五、梅贻琦、唐钺、毛子水、张申府、梁漱溟、洪业、吴宓、姚从吾、章伯钧、徐志摩、浦薛凤、向达、李安宅、张若名、于赓虞、张世禄、李一氓、钱歌川、梁宗岱、杨刚、叶灵凤、施蛰存、沈宝基、邵循正、萧乾、钱锺书、赵萝蕤、周一良、乔冠华、王锺翰、夏济安、夏志清等37位著名学者、作家、文化人曾经读过收藏过的西文书。本书所指西文，包括英文、法文、德文、拉丁文、古希腊文等。特别难得的是，这些有名家题识、签名或印鉴的西文书，后来都成为刘铮的个人收藏。写这本书的时候，它们就摆放在他的书桌上。刘铮因此很自信地说：“像这样的一本书，以前中国还未有过。”

刘铮收藏的文化名家外文藏书远不止书中写到的这些。他选取人物的标准，除了受到他的收藏本身丰俭宽狭的制约外，主要出于这样一种考虑：他重点想写在1912至1949年这一时段中有过重要经历的一批知识分子。

书中第一个人物颜惠庆是少年得志的外交家，爱读外文书，并留下了长达34个年头的英文日记，因此后人对他的读书生涯有不少直观的了解。据刘铮粗略地估计，《颜惠庆日记》中记录的阅读书目大概有1000多种，其中中文书只有十分之一左右，而有约一半的英文书都是文学书。有趣的是，这些文学书里又有百分之七八十是流行小说。由此可以断言，外交家颜惠庆爱读文学书，尤其爱读流行小说。刘铮2019年购得的颜惠庆英文旧藏，正是威尔斯的流行小说，中文译作《未来世界》，是1936年美国麦克米伦公司印的，书前空白页的右上角钤了一方尺寸很大的白文印，印文为“颜退省堂”。这是颜惠庆家族的藏书印。

书中最后一个人物夏志清，2013年12月29日去世。他的学术名著《中国现代小说史》享誉海内外，早已成为文学批评经典，果真是“书比人长寿”。2018年12月，刘铮在旧书网上买到一册夏志清青年时代的藏书，此书为德文版的《如果种子不死》，纪德著，出版于1930年。书前空白页有英文题识，译成中文为“夏志清引以为傲的收藏之一。1945年11月27日”。神奇的是，在书名页，另有中文题字：“夏志清藏 一九四五·海涅门。”并钤朱文篆印“夏志清”。夏志清的英文签名和中文签名出现在同一本外文书上，殊为难得。羡慕刘铮淘书的好运气。

在一般读者的印象中，钱锺书藏书极少，他是从图书馆借书看的，读完就还。刘铮淘书的好运气又出现了：2010年，他居然买到钱锺书旧藏的一本英文书。这是1946年纽约初版的一部短篇犯罪小说选集，名叫《杀人不掉泪：犯罪小说选》。入选的作家中，许多现在已寂寂无闻，但也有阿加莎·克里斯蒂这样的名家。书的扉页上有两方印，白文的是“钱锺书印”，朱文的是“默存”;书前空白页上还用蓝色钢笔写着“钱锺书藏书上海”的字样。

博尔赫斯说过：“一本书不过是万物中的一物，是存在于这个与之毫不相干的世上的所有书籍中平平常常的一册，直至找到了它的读者，找到那个能领悟其象征意义的人。于是便产生了那种称为美的奇特的激情，这是心理学和修辞学都无法破译的那种美丽的神秘。”刘铮从收藏的角度进一步指出，在他看来，未来恐怕只有在书上留有阅读者痕迹的书才值得收藏，因为“人留下的痕迹，才是使一本书变得有个性、变得独一无二、变得富于意味的真正的决定因素”。他举例说，周一良读《语言及诸语言》，画线、批注之多，令人叹为观止：全书总页数为436页，其中354页有周一良的画线、批注。面对这样的实物，读者很难无动于衷。

（何况）