葡萄美酒，他乡故人

接到援疆通知后，我就开始做玛纳斯的功课了。这里是中国葡萄酒之都、中国优质酿酒葡萄之乡、世界美酒特色产区，我就胡思乱想那满山野的葡萄景象。又说，是中国碧玉之都，就冒出这样的诗句“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”在凉州，唐代边塞诗人王翰怀想遥远西域，这不就是指玛纳斯吗？葡萄美酒，多玉的潘候之山而成器夜光杯。又以“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”不禁要悲凉起来，这一去万里，那边疆之遥。不管如何胡思乱想，就是要去见识一下它的真面目。友人们欢送远行征战，有些伤怀，劝我以葡萄酒，说西出阳关无故人了。不喝、不喝，玛纳斯那儿多的是葡萄酒，你们明年夏秋之季过来，那时，阳关之外就有故人了，带你们看万千亩葡萄园、品品那儿的葡萄酒。

我们一行10多位援疆干部拉着大大小小的行李，从昌吉州党校被大巴车接到了玛纳斯。一路上，我就惦念着见识一下成片成片的葡萄园子，却是满世界白雪皑皑，夜如昼似的。进入玛纳斯地界了，还是白雪世界，葡萄树在哪儿了，说埋在雪地里了。儿时，我婶婆家有一棵葡萄树攀升在数丈高的大梨树上，采葡萄，得爬上树的。我倒是头一回听说，葡萄树给埋在地里了，那茫茫雪地旷野静立着一个个水泥桩子，就是葡萄地。后来，在老百姓庭院也见到了搭建着一个个葡萄架子，就是一切空落落的，等了数个月，也不见葡萄树的影子。

到了零下二十几度，还能做啥呢？我就跟着援疆农业专家钻进雪莲菇大棚里、钻进稻米包装仓库里，我们跑到山上给牧区学校孩子送棉衣、帽子，支持当地举办冬宰节、摄影美术展什么的，也是热热闹闹的，只是看到了桌上的一瓶尼雅葡萄酒时，向往着来年秋天到来，遥想着那旷野大地上，一架子一架子葡萄垂挂着的动人场景。

人间四月天，我去了趟北京，回到玛纳斯时，冰雪就消融干净了，满城花开了。玛纳斯河畔，埋在地里的葡萄扶上架了，长出了一簇簇嫩叶，在微风中，楚楚动人。一位农妇正在地上铲开一条小水沟，说葡萄抽芽时得大水漫灌一次。在我们闽中，这地得花大力气挖，人家是沙质土壤，松松的，才生长出甜美的葡萄，用铲子就行了。这是酿酒葡萄，可是难伺候，中信尼雅公司有严格要求，修枝，一枝只能长十片叶，又得梳花，一枝只能长五串果。农妇姓田，祖上来自宁夏，回族人，在这里管着600亩葡萄地。一望无际的葡萄树连绵而去，天边的红色落日依在其上。妇人说，当个玛纳斯人多好，这葡萄地里安安静静的，乌鲁木齐太热闹了，她才不愿意待在那儿。看着这葡萄成熟时，一串串挂在枝头上，多漂亮呀，多令人心疼欢喜呀；采剩的果子，吸引对岸石河子的人们成群结队过来，舍予他们呀。说得我，好像闻到了葡萄酒香，好像喝上了一杯，醉了。

在玛纳斯，真的好。站在北纬44°线上，站在世界酿酒葡萄种植的黄金纬度线上，与法国波尔多、美国加州同处一线。在玛纳斯就是好，才不羡慕那波尔多、加州什么的。我回过神来，酿酒葡萄，那是什么葡萄呢，与小时候婶婆家的一个样子吗？可以吃吗？八九月，葡萄成熟时，就知道了。这个女人家，就是不言明白来，在逗我。你是援疆干部吧，新来的，她停下手中的活儿，朝着我微笑着。我一下子被她看透了。

我跟踪葡萄长势，傍晚时分，骑着电动车到城郊的郞家口村、大疙瘩村、兵户地、军马场、平原林场一带，把一串串果子晒到朋友圈。万里之外的朋友点赞，他想见识一下葡萄花成长什么样子？我就想不明白，他怎么关心起这细素如苔花的微弱之物呢？人家说，从来没看过，就想看一下。后来说，想尝尝玛纳斯葡萄酒什么滋味。他在暗示我，给寄了过去，他们聚会时与我视频，举着满满的一杯，口感实在不错，赞美了一番。他是不是又暗示我，再寄几件过去。

在玛纳斯葡萄酒博览园，品酒师王丽萍教我们如何喝好一杯葡萄酒，让我们细细拧住、稳稳端起高脚杯，不可让手的温度传给酒了。来回荡几下，又要观其色，得酒体丰厚；闻其香，得花香、果香；又含在口里十秒，得单宁柔和丰满之层次感；又一口吞下，得舌头酸涩而回甘。这可是麻烦事，我让朋友学着这样子喝，人家才不理这一套，一人一瓶、一桌菜，干掉就是了。

我们何其有幸，于此肉身降生在千年时光赋予的无比奢华。两千多年前，张骞出使西域途经尼雅古国，《史记·大宛列传》记之见闻：“宛左右以蒲陶为酒，富人藏酒至万余石，久者数十岁不败。”据出土的佉卢文字记载，在尼雅兴盛时期，葡萄酒是上流社会的奢侈品，为人们所珍视和收藏，民间百姓以葡萄酒为税收上缴国库，供王室贵族们享用。古丝绸之路上，权贵者的建筑、服饰、器皿等处处可见葡萄纹样，连同丝绸、香料和金银珠宝，葡萄在东西文明的碰撞中，被重新定义。我不可能与友人视频里，如上絮絮叨叨。

在某个夜月，我一个人跑到一大片马瑟兰葡萄地里，闻到了大把大把的葡萄清香味儿，我弯下身子，用灯光照亮掩遮在葳蕤葡萄叶下的一串串果实，我托举着它，每一颗果都散发着蓝紫色光芒，幽灵般迷惑，神秘而高贵。耳畔似乎有驼铃之声穿过千年大漠风沙，由远及近，我相信因果与缘分，没有张骞出使西域，也许就没有今晚我在玛纳斯一棵葡萄树下胡思乱想的可能了。这么满架子饱满而丰盛的一串串葡萄果实低垂着，我坐于其下，仰望星河灿烂，依连哈比尕山一片雪白，触手可及，这冰川与雪水，不知斯万亿年，其养育的葡萄美酒，亦不知经历了人间千秋几何？八百多年前，72岁的丘处机奉成吉思汗之命西行，途经玛纳斯时，沉醉于当地葡萄美酒，其弟子在《长春真人西游记》中记载：“洎其夫人劝蒲萄酒，且献西瓜。”天似穹庐，星空之下，这准噶尔盆地大地上，我与长春真人是否坐同一片葡萄地里、在同一棵葡萄树下？万千岁月仅短暂一瞬，我如是他乡遇故人般，找到了独处的别样欢乐。

终于等来了秋天，站在玛纳斯河畔的葡萄地上，看那成串成串成熟的葡萄挂满枝头，我摘了一颗，品其肉汁甘甜，却是不敢整串入怀，就是感觉这是一种伤害。想起那位姓田的妇女，此时此刻的欢喜。玛纳斯大地上，处处是酿酒葡萄的芬芳与甜蜜，他们把大卡车开到了葡萄地边上，采下的一串串葡萄装满数不尽的箩筐，我从未看过如此盛大动人的丰收场景，记起里尔克的诗句：“让最后的果实丰满，再给它们两天南方的好天气，迫使它们成熟，把最后的甘甜酿入浓酒。”尼雅、塔西河酒庄那儿，一筐又一筐的葡萄倒入分捡池内，一串串葡萄行走起来了，枝与果分开，果皮果肉与籽分开，那溢满着无法盛下的甜密，那又开始行走起来的甜蜜，进入了令人难以想象巨大无比的一个个发酵罐内。然后呢，我亦不知如何神奇地变成了让人品其精致的色香味、未饮先陶醉的一瓶葡萄酒了。每次，听王丽萍为参观者介绍：玛纳斯葡萄酒小产区属于新疆这个大产区皇冠上的一颗明珠，天山雪水哺育下的沙砾质土壤，疏松、透气，富含矿物质，年平均近3000小时的充足光照和适度的昼夜温差，赋予了每一颗葡萄独特的口感，让玛纳斯葡萄酒的甜度和酸度达到近乎完美的平衡。王丽萍兼顾我们指挥部财务，我告诉她，在葡萄酒博览园的那个你，变得更加美丽而圣洁。王丽萍笑了，是吗？我有那么美吗？

今秋第一场雪在10月15日夜里降临，玛纳斯塔西河谷水流暴涨、奔腾而下，河岸，逶迤雪山下，那葡萄还在架上，或者翠绿，或者青黄，静静地伫立着，四周是一树树黄金的白杨树、一株株红红的海棠果、一棵棵碧绿的白榆；一束束洁净的阳光下，牛羊安静低头吃草，牧羊人骑着马匹在广袤的大地上行走着，构成了童话般的雪后初晴图。不远处的塔西河谷葡萄酒庄园，地窖里珍藏的成千上万个巨大的橡木桶白兰地，飘来了一股清澈冰爽的酒香。在玛纳斯河畔，一位年过百半的农人正在给葡萄剪枝，依然如初成长时那样讲究，留以寸长枝节，以来年发芽抽枝延续生长，那修剪后满地的葡萄枝叶上，亦有不少被舍弃的成熟了、或者正在成熟的葡萄。我与他聊天，他深情地告诉我，管护好一株酿酒葡萄的艰辛不易，若种棉花该有多好，可是他这儿仅有七亩地，周边满是葡萄园。这修剪后，只剩下一根或粗如拳头、或细若拇指大小的葡萄藤，三两米长样子，就压弯埋入地里，覆盖一层塑料膜，一场场雪下来，就在雪窝子里了。在最后的葡萄地里，就我们俩，我说，我们可以合个影吗？他欣然应允，拍了拍身上的尘土，往我这边靠拢过来。分别时，我发现，在一株修剪干净的葡萄藤上，他留下了一串硕大葡萄，唯一的，在晚风里，以一种祭祀的仪式那样存在着。

来到玛纳斯，因葡萄之缘，遇见了他们，或者一面之缘，或未曾与之言语，或者是生活在一页古书里。他们，成为亲密的他乡故人，万里独孤寂寞时，如一杯葡萄酒的醇香，令人回味无穷。