太阳，是他的名字。

与他相识，是二十多年前的事了。我们是老乡，他家就在我家隔壁村。当年我刚考上大学，父亲为了省下一笔路费，想方设法打听到与我在同一所学校的他，想把我托付给他。

一天下午，父亲带我去找他。他家离我家大约三四里路，有个小小的院子。我至今还记得，院子的门上贴着一副对联：忠厚传家久，诗书继世长。走进院子，我父亲与他的父母打了声招呼，他母亲喊了一声：“太阳，你出来一下。”不一会儿，一个高高瘦瘦的少年从里屋走了出来，衣着很朴素，却难掩他的帅气。见到我，他绽开一脸灿烂的笑容：“你就是小学妹吧?你好!”果然，人如其名，很阳光!

过了几天，要去学校报到了，我们一起踏上了行程。多亏了他的照顾，一路还算顺利。到了大学，他告诉我一些注意事项，把我安顿好之后就走了。因为校园挺大，我们又在不同年级、不同专业，故而真正在一起的时候并不多。不过，他隔三差五会来看看我，问我是否需要帮助。我的性格偏外向，很快适应了大学的生活，再加上他已临近毕业，忙得很，所以我也不常去打扰他。一年之后，他毕业了。从此，我们只剩书信联系。曾经有同学问过我：“你们是老乡，他又那么帅，怎么就没发展一下关系呢?”我笑了，他们不知道，在我们老家，同村即为兄弟姐妹!我很感激他像亲兄长一样关心着我，像阳光一样温暖着我!在我心目中，他就是哥哥!

之后，我们很少见面，不过消息一直没有断。我知道他毕业后入了公安队伍，工作很努力，所以很快就从一名普通的民警，成长为一名业务骨干。再后来，他成了派出所所长。他的来信一般都很简短，且大多都是在讲述他的工作经历或感想——

“我们每三天就要值一次班，必须24小时不离岗。”

“昨天我带所里的民警出去设卡，抓住了两个在逃人员。抓回来后连夜突审，把犯罪嫌疑人关进看守所时，天已经亮了。”

“我们的工作很繁杂，也很琐碎。基层工作压力挺大，常常感觉人手不够，有时真恨不得长出三头六臂来。”

“两天前破了一起盗窃案，追回了不少赃物。其中有个金戒指是失主家老奶奶的结婚纪念物，老奶奶见戒指失而复得，老泪纵横，特意叮嘱她的儿子给我们所送来了一面锦旗，还放了一挂长长的鞭炮。”

“今天过年，我又是在所里呆了一整天。屈指算来，我已经连续三年没回家吃年夜饭了，想想真是愧对父母啊!前年是轮到值班，去年是指导员的父亲生病，我临时顶他的班。我本来答应，今年一定会陪他们好好吃顿团圆饭的，可是镇上两户人家因为一点鸡毛蒜皮的小事大打出手，伤者住院了。我今天一整天都在处理这事，只好又对家人食言了。唉!”

……

偶尔，他也会说说他的家事——娶了妻，生了女，父亲病重离世，母亲患了老年痴呆症……我快乐着他的快乐，忧伤着他的忧伤。只是，我并不擅长安慰人，也帮不上他什么——此时的我，早已远嫁到另一个城市，好几年都回不了一趟娘家。也许，他也仅仅是需要一个倾听者，而我，只有遥祝他平安。

后来，他的工作越来越忙，还调离了原单位，书信也越来越少。再后来，我们便失去了联系。只是，工作、生活的间隙，偶尔还会想起那个阳光开朗的学长，那位同乡哥哥。

今年八月底，在家庭群中聊微信的时候，姐姐突然发了张照片过来，问我：“认识么?”照片有点模糊，第一眼我只觉得面熟，再看一眼，我认出来了，是他!是太阳哥哥!我急切地问姐姐：他在哪儿?姐姐告诉我，他现在在县公安局的禁毒大队。姐姐是在老乡群里看到他的，记得我和太阳是校友，就把他的头像截图发给我确认。我兴奋极了，立马申请加他为微信好友。他也很开心，记得那天，我们开心地聊了很多。他告诉我，他现在被抽调到追逃专业队了，忙得很。最后我们相约，今年春节各自带上家属、孩子，回老家再好好聚聚。

然而，万万没想到，那次的聊天竟成永别!9月22日，太阳带领战友在福州追逃途中感觉身体不适，但仍带病坚持，直到9月28日昏迷被送往医院。10月11日上午，连续昏迷14天的太阳因颅内感染不幸牺牲，43岁的生命永远定格在他所热爱的工作岗位上!——这些，都是我从姐姐转给我的新闻报道中得知的。

惊闻噩耗，我的眼泪止不住地往下掉。老天，你何其残忍!原本以为我们都还年轻，时间还有的是，见面的机会还很多，却不曾想，记忆被定格，从此再会无期，他成了我心中永远的遗憾!

此后，天堂多了一位英俊开朗、善良正直的刑警，他的名字叫涂太阳。他曾经用他的青春和生命，温暖过许多人。

太阳哥哥，一路走好!我会永远永远怀念你!

（范晓莲）