桃之夭夭

不久前，在中国美术馆的藏宝阁，我有幸欣赏了吴昌硕的《三千年结实之桃》图轴。

此幅出现在多种吴昌硕的画册书籍中，绘于1918年。吴昌硕时年74岁，正是他笔法上最成熟老辣的阶段。桃干横空向上，苍劲凌厉，桃叶作斜势纷披，画正中拉下一枝结满果实的桃枝，成回旋有力的弧形，西洋红点色的三粒桃实半遮半掩，右上角又画两粒桃实呼应，整幅透出非同凡响的力量感。

环形闭合又遥相守望是吴氏的典型构图风格，虽对此幅早已熟稔于心，但站在原作前，还是让我惊叹不已，看似简单的笔墨是他数十年石鼓文功力的集中体现。

正是桃熟季节，让我们去丹青中寻找那些著名的桃子。

最让人垂涎的是晚清金石书画名家赵之谦笔下充满汁水的大桃子。他画桃与众不同，喜作大通屏画法，纯用篆隶书法入画，写出整株的桃树，似有《山海经》中“屈蟠三千里”的桃树气象。

赵氏传世多件大幅桃树，皆赋色鲜艳，雄奇纵横。《九重春色》竖轴，桃叶纷披，朴茂繁盛，重墨画树干，生涩霸悍。用没骨法画大寿桃，在胭脂红、花青绿、重墨的强烈冲突中寻求平衡。立于画幅前，磅礴气势里蕴含着桃实的淡雅水灵，似能触摸到桃子的茸毛，这是色与墨的高阶融合，直接影响着后世的吴昌硕与齐白石。

赵之谦客福州时，妻女双逝，刻下名印《悲庵》，款云“三十岁家破人亡，乃号悲庵”。他于赤贫中死去，由老乡凑钱买棺材，葬于杭州。

赵氏一生，令人掩卷叹息。但是，他的作品皆秾丽明艳，看不出哪怕一丁点悲怆气息，这是大师不为人知的心理秘境。

继续寻找藏在博物馆里的水蜜桃！

由宋入元不仕的名家钱选有《桃枝松鼠图》，一只松鼠蹑手蹑脚向着成熟的水蜜桃逼近，毛色蓬松，神情专注。桃子的沉稳安静反衬着松鼠的活泼，画幅虽小，但线条轻盈，动感十足，是台北故宫博物院的限展作品。2018年特展，这件暗黄小品与众多如王羲之、萧照、赵孟頫等历代巨擘并列，诉说着几百年前大地万物的生机律动。

再往上溯，是藏于美国费城博物馆传为五代丁谦的《荷叶寿桃图》，这是最早的桃子图，平尺小画呈现的是千百年前最高级的审美。

荷叶与桃子同为盛夏风物，从文人角度看，桃俗荷雅，似乎不在一个审美层次。

丁谦将两者巧妙地绘在一起了。

撕开的四分之一荷叶包裹着一枝桃枝，翻卷一角的荷叶叶脉清晰，淡雅的暗绿色烘托出桃实的成熟丰美。弯曲的桃枝像刚从树上掰下，画家甚至细心描摹出枝干的撕裂口。枝上着一正一反两粒硕大的水蜜桃，精细勾勒的桃叶卷曲着，叶端已显枯黄之状，却恰恰衬托出桃子的鲜嫩。

桃子细笔双钩，生动逼真，鲜红的桃尖、白里透红的桃身，将熟透的状态表现得淋漓尽致。画虽小，但多层次的对比，古朴中带着温馨的艺术感染力，是艺术家对万物生长的深刻思考。

丁谦擅画竹，画史上记录较少，这幅作品或为宋人伪托之作。

那些著名的桃子，不仅藏在博物馆里，也藏在青简玉册中。

桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。

就算读书很少的人，大概也能背出《诗经·周南》的一二句。

文史学家陈子展说辛亥革命以后，乡村举行婚礼时，还会歌唱《桃夭》三章。这首诗，让许多人记住，只因它美得简单，无需搬出一堆生涩难懂的注解。这首诗让人传诵，还因寄寓了人们对生活的美好愿望。姑娘娶进门，宜室，室家，对于普通人家，是一个朴素的追求。

灼灼夭桃，也留在我记忆深处。

外婆家的大土楼前，有一个弯月形的大水塘，四周遍植桃树，水塘一角，植一片荷花，风过荷香阵阵。

屠苏暖风下，花朵很快绽满枝头，那些桃树依在塘边，棵棵探身向水面，投下一溜子绯红倒影，鱼群游过，红影乱摇，令人陶醉。蝉声阵阵，催熟桃实，桃树渐渐染上胭脂，墨绿的叶片里，挂满了红屁股的大桃子。

桃子熟了，外婆就托人带信，让我们兄妹去吃桃。

塘边摘桃，果子一不小心就掉入水中。外公用蚊帐布穿硬铁线，做成小巧果袋固定在长竹竿上，小心翼翼从枝叶间伸上去，套牢果子，轻轻一扭，落袋为安。塘边的桃子，也许是得了水的滋养，个大多汁。从红通通的桃尖开始，轻轻撕下果皮，牙齿过处，果肉像融化的冬蜜，汁水从下巴滴下，这是夏天的纯正味道。

外公外婆早已过世，巨大土楼人走楼空，弯月形大水塘，也不知何时成了一片荒地。那倒映水中的高大桃树，还有随风摇曳的荷花，只能到记忆里去找寻了。

街上时有商贩售卖本地水蜜桃，粉嫩如霞般挤在竹筐中，憨厚又温润。我看见了，那些在绢上、在宣纸上、在书册里，还有在水塘边的桃子们就次第浮现在我的脑海中了。

（作者单位：闽西监狱）