喝酒与品茶

对于喝酒这事，古代文人没少忽悠：一代枭雄曹操感叹“何以解忧？唯有杜康”；白居易凑近你，小声问道：“晚来天欲雪，能饮一杯无”；一直在贬谪路上奔波的苏东坡劝你，兄弟，要“诗酒趁年华”啊；屡试不第的罗隐一边倒酒一边吟诵：“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”；花间派词人韦庄朗声说道：“遇酒且呵呵，人生能几何”；就数高翥说得恐怖，“人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉……”文人和酒，便是这般相互奔赴、彼此成全。

无论源于传统浸润，还是当下世风所染，酒确乎贯穿了国人的生命轨迹。出生时喝满月酒，结婚了喝喜宴酒，冲锋前喝摔碗酒，结盟时喝歃血酒，打胜后有庆功酒，躺棺材了也得给乡亲们安排一场送行酒，反正就是喜也喝悲也喝、闲也喝忙也喝，有时甚至是没有条件也要创造条件喝。酒品、酒量，竟也成了衡量人情世故与行事能力的标尺之一。

大学毕业刚工作时，社会酒风正盛，管理也没那么严格，喝酒简直成了工作生活的一部分。“又喝”成了爱人怼我的口头语。要命的是，如果每场不“放倒”一两个，总感觉接待不热情、陪伴不到位、气氛不热烈。再者，个人脑笨口拙，总觉得多喝几杯才能表示情谊。于是，在“感情深，一口闷”“酒是粮食精，越喝越年轻”“你不喝我不喝，国家好酒往哪搁”段子的加持下，推杯换盏喝一圈，称兄道弟碰几下，气氛高潮时再提壶来个“豪华杯”，酒量不行的我酒后抱着马桶吐是常态，第二天更是头疼欲裂、目光呆滞、浑身乏力，又一次发誓“再也不喝了！”。但，不出几天，旧戏重演。

这一切，都在人到中年悄然变化。酒桌上是否“海量”的名号已不在意，饭局的热闹也失去吸引力，觥筹交错间的喧嚣，不再是释放压力的出口，反而成了疲惫的来源。饭局几个月才有一次，即使喝酒也是点到为止；不爱在酒场“厮杀”，学会了巧妙拒绝和爱护彼此，而不会瞻前顾后担心得罪人；更喜欢的是，在家独自小酌，小菜两碟，浊酒一杯，喝不喝看心情，喝多少没压力。

不知从何时起，渐渐爱上了品茶。铁观音、大红袍、金骏眉、茉莉花茶、肉桂、水仙、正山小种、福鼎白茶……生活在产茶大省福建，为我这个小爱好提供了厚实的土壤。烧水、冲泡、品茗，最喜欢看茶叶在激流中上下翻飞、旋转、舒展，如同被赋予了第二次生命。待到分茶入盏、举杯近嗅，香气钻入肺腑，像是山野的清气，像是阳光的暖意。轻啜一口，让茶汤在舌尖稍作停留，感受那微苦之后的迅速回甘，细腻的层次感在口腔中层层铺展，顺喉而下，一股暖意随之蔓延至四肢百骸。

待到爱好养成、略具品茶常识，工作之余的“闲茶”，成为社交时的主要“娱乐项目”。当案牍劳形的疲惫悄然爬上肩头，当城市的喧嚣在耳畔渐次模糊，心底便自然召唤起那一方小小的茶席。无需拨打电话，只要发几条微信，一句“来一泡？”“喝茶去？”便足以聚拢三五好友。品茶时刻，天南海北的闲话自然是少不了的。或分享趣闻轶事，引来满座哄堂；或倾诉生活琐碎，得到会心颔首；更多时候，是伴着茶香氤氲的片刻沉默，只有茶汤吸入口时的“咻咻”声，埋头刷刷手机也不觉无礼，直至另一个话题聊起。茶汤续了一巡又一巡，话题换了一茬又一茬，时间仿佛被这温热的茶水泡软了、拉长了。这“闲茶”，并不为解渴，实是灵魂得以小憩的绿洲，是熨帖心灵的一味清欢，如甘泉流响，如冬日暖阳。

喝酒与品茶，恰似这些年心境的变迁——年轻时追求“会须一饮三百杯”的酣畅，喝的是快意，是烈火烹油的少年梦；现在懂得“一碗喉吻润”的余味才是真谛，品的是淡定，是文火慢炖的中年诗。

喝酒，酒瓶见底时青春已远；品茶，茶壶续水处人生正暖。中年人的杯盏里，盛的不再是乙醇，而是时光沉淀后的自知与安宁，是历尽千帆后的和解和从容。