藏与读

生育二胎后又添上中年的况味，我渐渐成了个胖子。每次刷到减肥锻炼的视频，指尖总不自觉点下收藏键，仿佛存进手机的不是视频文件，而是“马上就瘦”的滚烫承诺，是“肯定会瘦”的虚浮希望。收藏夹里的教程越堆越高，鞋柜里的运动鞋却积了层灰，身上的赘肉没减分毫，心里倒多了份沉甸甸的忧愁。这情形，像极了我与书的纠葛。

儿时，村上老者的藏书总让我眼馋。他的每本书都裹着素净书皮，扉页上盖着方方正正的朱印，那份小心翼翼的珍爱，让我悄悄盼着：以后，我也要有这么多书。中学时，同学家的书房让我开了眼界，独立宽敞的房间里，整齐的书架顶天立地，书籍分门别类排得满满当当，拥有书籍的念头在心里扎得更深了。后来，去大学老师家做客，推门而入的瞬间彻底被震撼：两面墙都立着古色古香的大书柜，里面的书挤得满满当当，一眼望不到头。工作后有了收入，对藏书的执念彻底爆发。开始毫无顾忌地买书，包裹一到就急着撕开塑封，一本接一本地拆，直到整批书都露出鲜亮封面，再把它们齐齐整整码在卧室书桌上。阳光斜斜照进来，书页泛着淡淡的黄，像埋在地下的陈酿，明明藏着诱人香气，却迟迟没被人品尝。那时的我竟没察觉，买书、拆书的兴致早已盖过了读书本身，就像囤满减肥视频却从不点开，都在“拥有”的幻觉里，忘了最初的目的。

直到读到丰子恺的话：“藏书如山积，读书如水流”。才惊觉自己的书确实堆成了小山，读书的兴致却没能像流水般绵延。回想起原来读书的场景，是儿时琅琅诵读的清晨，清脆的读书声漫过院墙；是趴在爷爷膝头看书的午后，额头的汗珠悄悄滴进书的字里行间；是图书馆里借着台灯啃书的夜晚，精神的饱满让我忘了身体的饥渴。那时书虽少，收获却实实在在；那时读得慢，心却格外恬静。就像真正瘦下来的人，从不是靠收藏多少教程，而是坚持迈开腿、管住嘴的每一天。

这场关于藏书与读书的拉锯战后，我才真正摸清了二者的脉络。书的本质是被翻阅、被理解，而非束之高阁当摆设。对藏书的偏爱可以留，但不能让这份执念盖过了读书的初心。古话说“坐拥书城”，可“坐拥”的意义，从来不是书架上的琳琅满目，而是字句间的心意相通。若说读书是与作者隔时空对谈，在字里行间触摸思想的温度，那藏书便是把这些对话妥帖安放，让不同时空的智慧在一隅相聚。读书是即时的共鸣，藏书是长久的惦念，本就该是相伴相生的暖意，而非此消彼长的较劲。

所以，该放慢藏书的脚步了，好好细品每一本书。就像减肥要放下手机动起来，读书也该抛开对“拥有”的执念，行动起来，慢慢来，让墨香里的时光，真正读进心里。         （作者单位：光泽县委政法委）