有味漳州

年少时听人说，生在杭州，食在漳州，不知是何出处。但漳人闲适，有吃为证。

在美食的江湖里，漳州古早味最抚凡人心，两三百种小食，够人一年忙的。

林语堂爱萝卜糕，有它和水仙花，开年的幸福感会很足；许地山的落花生，能变出许多消闲花样；最脱俗的四果汤，冰凉清爽，没一点烟火气，像男孩女孩做的白日梦……人间世，谁肯花时间这般照顾自己的腹心？这种适意，你懂的。

卤面是地标式美食，照顾北人的厚重和蛮夷的轻盈。配方口感超强，高汤做底，山珍和海味勾出的味道撩人魂魄。盛夏，幼笋上市，粘昨夜地气的笋尖，切丝作料，好味被汁水溶解，夏日的愉悦缠绕于舌侧。铺上青绿的芫荽，撒上金黄的蒜丁，空气中胡椒香芬浮动，美好的一天开始了。

手抓面是卤面的姊妹篇，食法洒脱。阳光普照，一箩筐面，一箩筐五香豆干，在小鸟的轻唱中登场。你心里发一声呐喊，两手并用，五味绽放于掌心，快乐舞蹈于舌尖，如闽南热情奔放天气。海海人生，这样嗨出来。有笙歌的夜筵，看见她，也不违和。

说到底，食物的性情如人的性情，食到极致，就是人生。而在地人的味蕾，欢喜就好。

在地菜肴看当下，不讲家世，欢喜就好。水边的城市，客人南来北往，味蕾全是阅历。在地人的祖上多来自北边，又有几百年走南洋的经历，食物基因包容味觉多元。江南和岭南的味道，可；西北的、西南的，可；“娘惹”的，也可。味觉随人脾性，照顾好自己很重要，接纳别人也很自然。漳州的味道，一向混搭。最潮的饭桌，清爽与火热碰撞，天南地北的吃法，杂陈而不乱，章法还是有的。就像在地人爱唱的歌仔戏，明明是闽南风，好像少不了京剧、潮剧的味儿。

随性归随性，时令要求和食材来源却极讲究。

土楼的食趣味在一个“土”字，土鸡、土鸭、土菜、土酒，全是时光与山野的气息，让你以为做个村夫挺好。

东山海边有时令歌谣：“一鯃二红鯋，三鲳四马鲛，五鮸六加蜡，七小管八墨贼，九是狗母，十是犁头鲨，十一是红瓜，十二是龙虾甲钓白带。”东山岛在东海和南海交汇，海货磅礴，滋味鲜美。 烹煮时心思用在火候，一根葱两瓣蒜，几滴油料勾勒，便是至味。处理食材似无为，去雕饰，却不潦草。汪曾祺在云霄吃蚝煎、西施舌及泥蚶，颇得要领。那日，他还饮了黄酒。

暮春初夏，雨水厚了起来，有枇杷、青梅、杨梅轮番上市，正是造酒时节。新摘的果子与糖霜被封闭在酒中，盛夏时饮用，轻盈若小令。如等桂黄时，另有成熟的韵味。饮酒时，看凤凰花、蓝楹花开满街，这个季节也就醉了。喝了青梅酒，荔枝、龙眼、石榴也要上市了。

这日子，天蓝得要命，那是夏日的倒影。

《诗经》说，“五月蝉鸣”，本季的第一声轻唱，勾人茶思。漳人制好茶，明人说：“武夷岩茶漳人制。”漳人制八仙、水仙、本山，自己吃，销洋人，皆有名。近来有人做白芽奇兰，也好。漳人制好瓷，惊艳新旧大陆，称“克拉克瓷”。世间事，茶瓷相知，便是好事。

吃茶时，看宋人造的子城榕荫蔽日，看南洋风的廊街人来人往，看暮光从台湾路那头照了过来，石板路金晃晃的，有鸽子在燕尾脊上飞，锦歌在街上唱……

那滋味，叫时光煮水。