火炬汇星河，照亮深山求学路

9月4日下午3时，一辆满载初一新生的公交车稳稳地停在了清流火车站的广场前。

福州铁路公安处宁化站派出所的民警早早等在这里，今天他们为清流县城关中学初一新生准备了“开学第一课”。公交车门打开，民警熟练地护着学生下车，带着他们排队进入候车室，安静的候车室顿时像涌进了一群欢快的鸟儿，好不热闹。

“同学们，今天我们做一个闯关游戏！”民警赵锦宇扯着嗓子一喊，学生马上围拢过来。售票机前辨真伪车票、安检口前找违禁物品、候车区铁路法规快问快答……每闯过一关，民警就会给学生的“闯关积分卡”盖上一个小火炬印章，积攒4个小火炬就能获得民警准备的文具大礼包。

闯关游戏结束后，所长黄光远提来一个崭新的“时光信箱”，学生接过信纸，写下自己的愿望，有人工整地写下“考上重点高中”，有人画了一个警察的卡通形象，迅速折好放进信箱。

随着候车室的广播响起，列车就要进站了。赵锦宇在检票口维持着秩序，与车站工作人员一起组织学生有序登车。站台铃声响起，他又转头仔细观察站台，确定没有学生落下后也登上了车。列车在山峦间飞驰，仅用20多分钟就抵达了杨源站，这些学生和等候的家长向赵锦宇挥手告别。

5年来，宁化站派出所的护学行动进行了几百次，如今护学的队伍里多了车站工作人员、公交车司机、学校老师，还有“小火炬护学行动”各成员单位的志愿者，接力照亮深山学子的求学之路。

护学：铁轨上的暖途守望  

这个温暖的护学故事开始于2021年9月30日。那天，浦梅铁路建宁至冠豸山段开通运营，清流县不通铁路的历史就此终结。列车穿行在闽西群山之间，把山里学生从盘山公路的颠簸中解放出来。过去，沿线4个乡镇、300多名学生到县城读书，每周往返要在山路上颠簸近4个小时。如今，从杨源站乘火车到清流县城，通行时间只要24分钟、学生票5.5元。

杨源站和清流站都是宁化站派出所的辖区。对于宁化站派出所的民警来说，学生怎么安全上车、怎么平安到校、路上遇到困难怎么办，桩桩件件的事情，都让他们记挂。

2021年一个周日的傍晚，杨源站的驻站民警黄宜宣迎来了乘火车上学的第一批学生。他和安检员忙着把一件件行李放上安检仪传送带，又赶到那一头搬下来，帮学生拖行李箱，一直送到候车室。车站外，家长们踮起脚尖、透过玻璃窗往里看。学生在站台上拥挤着，黄宜宣的视线一刻也不敢离开，直到护送那些小小的身影坐上火车前往清流站，才算松了一口气。

到了周五下午，放学的学生嬉闹着涌入清流站的候车室，等着乘车回家。黄宜宣又早早守在了清流站，守护他们坐上回家的列车。他把学生的行李扛在肩上，把小手一双双攥进自己的掌心，时间久了，学生远远看见黄宜宣，就一边喊着“黄叔叔”，一边奔向他。站台上多了一道民警接送的身影，学生家长就多了一分安心。

一次跟车护送时，黄宜宣听到两个学生挨着头说话：“到清流站有人接你吗？”旁边一个学生小声说：“没，我自己去学校。”黄宜宣心里一紧，车站里和列车上有民警护送，可到站之后呢？谁接孩子？怎么去学校？

宁化站派出所开始系统谋划护学工作，民警多次到清流县委政法委、交通运输局、永安车务段、清流站等单位汇报沟通，协调为学生开辟购票绿色通道、在车站设置学生候车专区、安排专人引导上下列车，最大的成果是协调公交部门开通了从清流站直达学校的微公交专线，“家、站、车、校”全程闭环的护学模式逐渐成形。

9月13日傍晚，清流县灵地镇杨源村的林大姐站在杨源站进站口，看着孩子被民警领进了候车室，她欣慰地说：“以前送孩子到车站，看着他挤进人群就担心。现在有民警带、有公交车接，从家门口到校门口，我们放心了。”

帮扶：山路深处的敲门声  

接送学生次数多了，民警逐渐发现，有几个学生一直背着破旧的书包，总是把藏在衣服里的饭钱数了又数。

“看来，光护送学生坐火车还不够，咱们得去他们家里看看。”黄宜宣把这个想法带回了所里，大家一拍即合：护学要延伸到学生的家里。

从宁化站派出所出发，开车到灵地镇、再到杨源村，往返一趟至少3个小时。黄宜宣带着徒弟赵锦宇，跟着村干部翻山越岭走访了1个月，摸清了19个行政村、93户家庭、211名学生的家庭状况。

第一次走进小罗姐妹家时，黄宜宣和赵锦宇心里都不是滋味。12年前，姐妹俩的父亲意外去世，母亲离家多年未归，奶奶独自把她们拉扯大。奶奶在屋后养了一院子土鸡，每逢赶圩的日子就挑着鸡蛋到镇上卖，给俩孙女攒零花钱。黄宜宣去的那天，奶奶正坐在门口剥玉米，两只手布满了裂口。

从那以后，宁化站派出所民警就在工作之余轮流上门帮工、四处联系销路。赶在开学前，300多只鸡全部卖出去了，黄宜宣又自掏腰包添了些钱，帮奶奶买了新鸡苗。他说：“孩子能上学，比什么都强。”

这样温暖的故事还有许多。小刘兄弟俩家中的窗户缺了块玻璃，他们的单亲妈妈用图钉将塑料布钉住挡风，风一吹，呼啦啦地响。黄宜宣自费请人量尺寸、买玻璃，把窗户修好。小炜父亲患癌去世，母亲在烟草站打零工，姐姐靠助学贷款读专科。赵锦宇对接了乡政府，帮他家整理材料、写申请，全程协助办理低保。低保批下来的那天，小炜母亲打来电话：“赵警官，谢谢……”话没说完就哽咽了。

宁化站派出所民警为每一名重点帮扶的学生建立了档案，形成“一人一档”，档案包含基本信息、家庭成员情况、家庭收入与支出等信息，同时定期做好回访，实时掌握学生的学习生活情况，及时更新帮扶档案，确保帮到难处、扶到实处。

5年来，民警每逢节假日和开学前，都会对11户困难家庭进行慰问；逢年过节，民警都会提着菜到8名留守学生家中，一起做一桌热乎饭。在外打工的父母在视频电话里看到孩子和民警在一起，那强忍的泪水和嘴角的笑意，让民警们下定决心：爱心帮扶一定要坚持下去。

联动：14家单位拧成一股绳

随着帮扶的深入，民警发现学生缺的不只是物质，更缺心理上的关爱。有的父母离异后各自外出打工，学生跟着年迈的爷爷奶奶，常年没人关心；有的家境困难、性格内向，放学路上总是一个人孤独地走着。

宁化站派出所的民警意识到，家庭缺位、关爱缺失、心理创伤，仅靠资助钱款解决不了根本问题，仅靠宁化站派出所也远远不够，护学帮扶需要更多的合力。

2025年，宁化站派出所联动清流县委政法委、教育局、民政局、交通运输局、卫健局、疾控中心、红十字会、永安车务段及沿线乡镇等14家单位，共建“小火炬护学行动”。

同时，宁化站派出所牵头组建“小火炬护学志愿服务小分队”“未成年人权益保护小分队”，双管齐下开展护学帮扶、权益保护工作。两支队伍的组建，标志着护学行动从个人的情感驱动，转向了制度的责任驱动。

七年级学生小陈，父母离异后母亲再没回来，父亲常年在外打工，家里只剩他和卧病在床的爷爷。民警在走访中发现，性格内向的小陈长期被孤立，越来越沉默。由赵锦宇牵头的“未成年人权益保护小分队”联系学校，对接保卫科和班主任，找学生逐一谈话，现场化解矛盾纠纷。

此后，赵锦宇每个月都去看小陈，有时带几本书，有时带一箱牛奶，有时坐在院子里跟他聊聊天，让他了解外面的世界。小陈从最开始的低着头不吭声，到后来追出来问：“叔叔，下周你还来吗？”“当然来。”赵锦宇每次都笑着回答，从未食言。如今的小陈眼里有了光，成绩也慢慢追了上来。

学生的事没有小事，一件都不能等。

如今，宁化站派出所民警坚持每周开展晚自习校园巡查，中考期间全程陪考值守，常态化开展铁路安全法治教育和防欺凌、防诈骗宣传。

“小火炬护学行动”14家成员单位建立起月度轮值制度，每月由一家成员单位牵头，结合时间节点和学生出行规律，统筹组织护学活动，任务到岗、责任到人。让“小火炬护学行动”变成了一张覆盖“家、站、车、校、医、社”的网络。

传承：从被守护变成守护者

5年过去，那些曾经被民警牵着手送上火车的学生，如今长成了大人模样。他们有的是返乡的大学生，有的是刚走下考场的高中生，有的成了“小火炬护学行动”的志愿者。他们把当年收到的光，转身传递给了更小的身影，从被守护者变成了守护者。

暑假期间，在清流县高级职业中学，一堂精彩纷呈的思想交流课温情开讲，“小火炬护学行动”志愿者围坐成圈，与暑托班60余名学弟学妹面对面交流，分享学习心得与成长感悟，鼓励学弟学妹坚定理想信念、勤学善思、奋勇争先，以积极向上的心态追逐青春梦想。

在灵地镇敬老院，“小火炬护学行动”志愿者打扫卫生、整理房间，为老人梳理头发、修剪指甲。志愿者帮一位大爷拨通了远方家人的视频电话。屏幕亮起来的瞬间，那头传来孙女的叫声，大爷嘴唇抖了抖，半天只挤出一句“好好读书”，说着眼眶就红了。

这天正值灵地镇赶圩的日子，民警带着“小火炬护学行动”志愿者在街边支起桌子，展板一字排开，开展安全宣传。“阿姨，铁路边上不能放牛。”对这群志愿者来说，这并不陌生。曾经每逢圩天，他们就被大人牵着手挤在人群里，那时候觉得赶圩就是玩、就是吃、就是热热闹闹地度过一天。如今，给赶圩的乡亲讲安全、发传单，他们才明白，原来被守护是幸福，守护别人是另一种幸福。

那些年种下的善意，在这个夏天悄悄发了芽，又开出了新的花朵。从一个人的站台守护，到一群人的合力帮扶，再到14家单位的联合行动，“小火炬护学行动”形成了一个可复制、可持续的工作模式。

秋季开学的铃声再次响起，列车穿行在闽西群山间，车窗外的山峦向后退去，在无数双手的托举中，车厢里的少年怀揣着录取通知书，驶向远方、奔向希望……

微光聚炬

□袁灏

一趟24分钟的火车、一张5.5元的学生票，浓缩了宁化站派出所5年坚守、数百次的护学接力。针对山区学子上学难题，民警打通了平安上学路的“最后一公里”，联动14家单位组建“小火炬护学行动”，构建起多方联动的护学体系。

5载守护，照亮了深山求学路，也浸润了孩童心灵。曾经被守护的孩童，如今有的已成长为传递温暖、守护他人的“小火炬”。

远山藏暖意，微光可成炬。平凡的坚守，让每一段成长之路皆有光亮。

民警看着学生写信

民警在站台区送孩子们上车。

民警与学生家长挥手告别。

民警和志愿者帮老人拨通和孙女的视频电话

（图片由福州铁路公安处提供）